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O, wiem, poznałem
Samotność moją
I twoje moce,
Czuję twój oddech
W południa ciepłe
I ciemne noce 
Z gotyckich sklepień
Spoglądasz ku mnie
Skrzydlaty, drwiący –
O, nieodstępny
Cieniu złowieszczy,
Ze mnie rosnący.
J. Liebert: Próby

Od autorki
Jest-i-nie-jest? Jest „nieskończony”, czy też ma swoje „granice” 
– jak słyszymy w znanej kolędzie Franciszka Karpińskiego? Ab-
solut niepojęty i ukryty w swej istocie przysparza nam – podmio-
tom poznającym – wiele kłopotu. Immanuel Kant przekonywał:
[…] idee duszy, świata oraz Boga, jako instancji gwarantują-
cej ich spójność, stanowią idee regulatywne czystego rozumu, 
a więc jednostka nie może myśleć o sobie samej, czyli uprawiać 
refleksji, zarazem się do nich nie odnosząc1 
Ważne staje się zdefiniowanie relacji, jakie łączą istotę ludzką 
z Bogiem. Określenie albo zadeklarowanie ich braku to zadanie 
angażujące nie tylko filozofów/teologów, lecz każdego – również 
poetę. Zanim opowie się on po którejś ze stron i rozstrzygnie, 
z czym się identyfikuje, pyta, rozważa, poszukuje, wątpi. Pragnie 
się dowiedzieć, czym Bóg jest albo nie jest, poznać niepojęte, 
odsłonić ukryte, wreszcie połączyć boskie z ludzkim. Karol 
Tarnowski w eseju o źródłach niepoznawalności Boga napisał:
[…] coś wiemy zarówno o Bogu, jak i o tym, że jest niepo-
znawalny – czy to nie paradoks? […] Możemy, co prawda 
nie bez racji, powiedzieć: Bóg (a także w pewnej mierze jego 
niepoznawalność) należy do faktów kulturowych, wiemy więc 
przynajmniej, że istnieje taki przedmiot „intencjonalny”, takie 
p o j ę c i e  jak Bóg. Rzecz w tym jednak, że my nie pytamy 
 1 A. bieLik-robson: Cz y duchowość ponowoczesna jest możliwa?  W: Z per-
spektywy końca wieku. Studia o literaturze i jej kontekstach  Red  J. AbrAmowskA, 
A. brodzkA. Poznań 1997, s. 35.
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o „Boga”, tylko o Boga. I na to pytanie trzeba odpowiedzieć 
odważnie: […] nie wiemy o Bogu  n i c z e g o.  Skąd więc nasz 
niepokój i nasze pytanie o niepoznawalnego Boga? Najpierw 
stąd, że niektórych z nas „dotyka”, „uderza”, „porusza” skrytość 
jako tajemnica2 
Pojęcia i zjawiska wykraczające poza umysł, do końca niewy-
jaśnione i niedopowiedziane, niepokoją człowieka i doskwierają 
jednostce nastawionej na doznawanie i poznawanie rzeczywisto-
ści w jej pełnym świetle. Nieprzejrzystość świata i niezrozumiałe 
prawo natury (poruszające prawdy o życiu i śmierci) sprawiają, że 
w pole zainteresowań człowieka wchodzą kwestie metafizyczne. 
Nasuwają się wówczas pytania ontologiczne o „bycie-w-świecie” 
Absolutu i człowieka, ich wzajemne obcowanie; o „więcej” niż 
to, co można ogarnąć wyobraźnią czy myślą – o pełnię i głębię3  
Méta staje się więc tym, co pragnie się sprecyzować: niewyrażal-
nym, które próbuje się wyrazić. I tu z pomocą przychodzi poe zja. 
Opisuje ona, jak przenikliwie dostrzegł Józef Czechowicz,
właściwie jedną tylko rzecz w najrozmaitszych modyfikacjach, 
[…] nastawienie człowieka do zagadnień metafizycznych. Nie-
jednokrotnie to źródło sztuki bywa nieuświadomione samemu 
twórcy, niejednokrotnie znów jaskrawa i bolesna świadomość 
niszczy jego środki artystyczne, niejednokrotnie bywa i tak, 
że poeta przywalony ogromem własnego stosunku do tych 
spraw milknie […]. Istotą poezji, jej treścią zasadniczą są tedy 
„metafizyczności”4 
 2 k. tArnowski: Źródła niepoznawalności Boga. „Znak” 1996, nr 491, s. 43.
 3 Zob. ibidem, s. 46.
 4 J. CzeChowiCz: Treść i forma w poez ji  W: idem: Wyobraźnia stwarzająca. 
Szkice literackie. Wstęp, wybór i opracowanie T. KłaK. Lublin 1972, s. 28. 
Pytanie o istnienie poezji niemetafizycznej stawia Edyta Sołtys-Lewandowska, 
rozważając duchowość, religijność, metafizyczność w epoce nowoczesnej 
i ponowoczesnej. Zob. E. SołTyS-LEwandowSKa: O „ocalającej nieporządek rze-
cz y” polskiej poez ji metafiz ycznej i religijnej drugiej połowy XX i XXI wieku. Kraków 
2015.
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To one („metafizyczności”) wypełniają w rozmaitych kon-
figuracjach wyobraźnię poetycką i osobiste zmagania ludzkiej 
istoty z „innym”. Ich rozważanie i przepracowanie pozwala roz-
poznać właściwe miejsce człowieka w rzeczywistości, zrozumieć 
cel jego istnienia, nadać sens jego bytowi.
W mojej książce zostały pokazane cztery sposoby wyrażania 
indywidualnego stanowiska wobec „metafizyczności” w liryce 
okresu międzywojennego i pierwszych lat II wojny światowej. 
Są one odmienne. Oznaczają – jak by powiedział autor Ballady 
z tamtej strony – „splot zarówno myśli, jak dyspozycyj i akom-
paniamentu uczuciowego, leżący u podstaw światopoglądu 
artysty”5. Rekonstruując światopoglądy poetów, zauważyłam, że 
odwołują się oni nie tylko do prawowiernej religijności, lecz 
przede wszystkim biorą pod uwagę „metafizyczny system in-
terpretacji świata”. W osobistych poszukiwaniach doświadczają 
Absolutu oraz tego, co w ziemskiej sferze – naznaczonej i spro-
fanowanej wojną, cierpieniem, samotnością, chorobą i śmiercią 
– transcendentne i sakralne. W takiej rzeczywistości częściej 
spotykamy się z podmiotem homo metaphysicus aniżeli z podmio-
tem homo religiosus6 
Homo religiosusa reprezentuje Jerzy Liebert – poeta, które-
go fenomen doświadczeń religijnych i zmagań z samym sobą 
został już wielokrotnie omówiony i ujęty w monografiach oraz 
obszernych artykułach7. Jego życiorys, jak zauważyła Anna 
M. Szczepan-Wojnarska,
 5 J. CzeChowiCz: Treść i forma w poez ji…, s. 28.
 6 O odróżnieniu poezji religijnej od poezji metafizycznej zob. E. SołTyS-
 -LewAndowskA: Poez ja religijna a metafiz yczna  W: eAdem: O „ocalającej nieporzą-
dek rzecz y”…, s. 19–27.
 7 Zob. z. LiChniAk: Poeta konsekwencji. Warszawa 1952; A.m. szCzepAn-
 -woJnArskA: „…Z ogniem będziesz się żenił”. Doświadczenie transcendencji w ż yciu 
i twórczości Jerzego Lieberta. Kraków 2003; s. misinieC: Jerz y Liebert. Kraków 
2016, oraz inne obszerne szkice opublikowane w książkach: P. nowaczyńSKi: 
Studia z literatury XX wieku. Lublin 2004; M. całbEcKi: „Czarna kropla nieskoń-
czoności”. Fenomen lęku w poez ji Jerzego Lieberta, Władysława Sebyły i Aleksandra 
Rymkiewicza. Wrocław–Warszawa–Kraków 2008.
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choć zamykający się w tak krótkim czasie, mógłby stanowić 
kanwę przejmującego psychologicznego dramatu. Obfitował 
bowiem w sytuacje trudnych wyborów, w sytuacje graniczne 
w Jaspersowskim rozumieniu. Ślady wewnętrznych zmagań 
twórcy odnaleźć można w jego poezji. Te poszukiwania są 
uprawomocnione tym bardziej, że Liebert dążył do osiągnięcia 
integralności życia i słowa w sposób świadomy, by nie powie-
dzieć – programowy, czego wyrazem są nie tylko wiersze, ale 
również listy i wypowiedzi krytyczne8 
Autorowi Guseł w duchowej walce towarzyszą istoty ze sfery 
sacrum. Ich działanie zostało ukazane przede wszystkim w Anie-
le żalu i Aniele pokoju, dwóch utworach stawianych w jednym 
szeregu z takimi wierszami, jak Próby, Kuszenie, Jeździec, Boża noc  
Są one poświęcone „wewnętrznym przeżyciom człowieka, któ-
ry wszedł na drogę oczyszczenia w swej wędrówce do Boga”9  
Posłańcy z nieba pełnią tu funkcje pośredników, przewodni-
ków, nauczycieli. Ich obecność stanowi poświadczenie istnienia 
Absolutu, a ponadto wprowadza podmiot w stan ekstatycznego 
uniesienia. Szkic omawiający anielskie wiersze Jerzego Lieberta, 
zwracający uwagę na obecność niebiańskiej istoty już w mło-
dzieńczych utworach autora Kołysanki jodłowej, stanowi niejako 
rozszerzenie pomieszczonych w książkach Anny M. Szczepan-
 -Wojnarskiej i Piotra Nowaczyńskiego rozważań o aniołach.
Ten ostatni przedstawił odmienny, mniej rozpowszechniony 
w kulturze, wizerunek tajemniczej istoty ze sfery sacrum, obalając 
tym samym dotychczasowe interpretacje utworu Boża noc i od-
ważnie proponując swoją. Przekonująco dowodził:
Jeśli rozstaniemy się z wizją anioła wyłącznie miękkiego, stró-
ża małych dzieci, to nietrudno będzie także powiązać z nim 
określenie „rozdawco plag”. To anioł bowiem jako wysłannik 
Jahwe zabija w Egipcie wszystko, co pierworodne (Wj 12,23), on 
 8 A.m. szCzepAn: Anioły i demony w poez ji Jerzego Lieberta  W: Księga o anio-
łach  Red  h. oLesChko. Kraków 2002, s. 637.
 9 P. nowaczyńSKi: Ciemny anioł Lieberta  W: idem: Studia z literatury XX wie-
ku…, s. 163.
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też uśmierca wojowników i książąt w obozie króla asyryjskiego 
(2 Kr 32,21) czy wreszcie karze śmiercią Izraelitów za grzech 
Dawida (2 Sm 24,15–17; 1 Kr 21,14–20). W sposób jednak 
najbardziej oczywisty występuje w roli „rozdawcy plag” w Apo-
kalipsie św. Jana (Ap 8–9,15–16). To tu spotykamy się z wizją 
siedmiu aniołów, którzy w czasach ostatecznych spuszczają na 
ludzkość ogień i grad, zarazę i szarańczę, ciemności i trzęsienie 
ziemi. Oni to trzymają siedem czasz, z których wylewają na 
ziemię plagi gniewu Bożego, i siedem trąb, którymi wywołują 
kataklizmy […].
Ten karzący „rozdawca plag” jest jednak także „szafarzem 
cnót”. I nie ma w tym żadnego paradoksu. Czyż aniołowie 
nie są także swoistymi opiekunami życia duchowego człowie-
ka? Tymi, którzy mają oświecać ludzkie sumienie i pomagać 
w procesie moralnego doskonalenia się, czyli dopracowywania 
się właśnie cnót?10 
Druga część książki prezentuje omówienie antynomicznych 
wizerunków Absolutu wyłaniających się z pełnej zwątpienia 
i lęku twórczości Władysława Sebyły – Boga obecnego i nie-
obecnego, mocnego i słabego, świętego i ludzkiego. Autora 
Pieśni szczurołapa łączy z Jerzym Liebertem nie tylko to samo 
pokolenie, czas debiutu, skamandryckich fascynacji i buntów, 
lecz także wspólna geografia narodzin (przypomnijmy: pierwszy 
urodził się w 1902 roku w Kłobucku, drugi – dwa lata później, 
w niedalekiej Częstochowie). Podmiot autora Nokturnów to już 
jednak zdecydowanie homo metaphysicus, którego droga prowa-
dzi od nadziei do zwątpienia, nienegującego jednak istnienia 
i obecności Boga. Jak napisał Jan Piotrowiak, autor monografii 
o wyobraźni poetyckiej Władysława Sebyły:
Słowna więź z Innym wyłania się bez zwątpienia z poczucia 
osamotnienia, będącego wynikiem oddalenia i dystansu ko-
munikacyjnego między uczestnikami modlitewnego spotkania. 
Przestrzeń tego spotkania jest jednak tak rozległa i pojemna, 
by zawrzeć w niej wszelkie akty, doświadczenia i zachowania 
 10 Ibidem, s. 157–159.
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człowieka, nawet te, które bardzo odstają od rytualnych trybów 
i technik. […] Wszystko […], w czym człowiek w tej liryce 
utrwalony uczestniczy, odbywa się – by tak rzec – in articulo 
Dei. Jednocześnie trudno byłoby przypisać tej propozycji poe-
tyckiej jakiekolwiek znamiona liryki konfesyjnej, motywowanej 
dogmatycznie czy instytucjonalnie11 
Kontynuacją rozważań o liryce międzywojennej jest szkic 
omawiający juwenilia Tadeusza Różewicza. Początki jego poezji 
mają tło religijne. Poeta wydrukował w latach 1938–1939 siedem 
wierszy w czasopiśmie Sodalicji Mariańskiej „Pod Znakiem 
Maryi”. Wyznał po latach, że u źródeł jego doświadczenia 
poetyckiego legło doznanie metafizyczne. Wraz z lirykami reli-
gijnymi napisał kilka wierszy innych, w tym erotycznych. W ni-
niejszej pracy zostały poddane refleksji owe literackie początki 
autora Niepokoju. Wiadomo, że jego stosunek do religii uległ 
ochłodzeniu w czasie wojny, choć poeta wielokrotnie później 
nawiązywał do kwestii metafizycznych. Zagadnienie, które 
zostało tu opisane, ma niedużą literaturę przedmiotu. W swo-
ich krytycznych tekstach podejmowali je Tadeusz Kłak12 oraz 
Wojciech Kruszewski13. Ostatnio o liryce sodalisa przypomniał 
również – w kontekście śmierci poety – Przemysław Dakowicz:
Pisarską biografię Różewicza otwierają młodzieńcze wiersze 
religijne publikowane w miesięczniku Związku Sodalicji Mariań-
skich Uczniów Szkół Średnich w Polsce „Pod Znakiem Maryi”, 
zamyka ją zaś prośba o chrześcijański pochówek, stwierdzenie 
przynależności do Kościoła katolickiego oraz ekumeniczne 
wezwanie do zgody między „rozdzielonymi wyznaniami” i do 
przezwyciężania różnic dzielących „kultury i narody”. Między 
 11 J. piotrowiAk: „Ciemny nurt mego ż ycia”. O wyobraźni poetyckiej Władysława 
Sebyły. Katowice 2008, s. 126.
 12 Zob. T. KłaK: Liryka sodalisa. O juweniliach poetyckich Tadeusza Różewicza  
W: idem: Spojrzenia. Katowice 1999.
 13 Zob. w. kruszewski: Kuglarz świętości. Sacrum w polu doświadczenia po-
kolenia  W: idem: Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Różewicza  
Lublin 2005.
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tymi biegunami rozciąga się wielowątkowa twórczość poetycka, 
prozatorska i dramaturgiczna Różewicza, który przez wiele lat 
przedstawiany był przez badaczy literatury jako apostata, ateista 
lub – w najlepszym wypadku – agnostyk14.
Książkę zamyka próba interpretacji cyklu lirycznego Pasje 
strasburskie śląskiego twórcy Wilhelma Szewczyka. Cykl jest 
złożony z dziesięciu utworów, z których tylko siedem poeta 
oficjalnie ogłosił w tomie Posągi z 1945 roku. Pozostałe trzy 
sonety zostały odtworzone z autografu przez Mariana Kisiela 
i opublikowane na łamach „Śląska” w 85. rocznicę urodzin auto-
ra Poematu górniczego. Później badacz, przyglądając się zagadnieniu 
metafizyczności w całej twórczości Szewczyka, podsumował:
Metafizyka poezji autora Posągów jest ziemska, nie transcenden-
tna z wyjątkiem chyba kilku wierszy wojennych: folkloryzującej 
Pastorałki maluczkich […], estetyzujących Pasji strasburskich […], pa-
triotycznej Modlitwy […]. W trwale skowanej przez eschatologię 
ziemskości można wszelako odnaleźć sacrum. Objawia się ono 
w pamięci (Ze szkicownika górskiego […]), intymnym geście (Cz y 
kochałem […]; W muszli […]), we wspólnocie ludzkiej (Z W.H. 
Audena […]). Sacrum zawsze jest intymne, nie daje się łatwo 
przełożyć na literaturę […], dlatego w metafizycznych wierszach 
Szewczyka jawnej teofanii nie ma. Ale nie ma również profanum, 
to bowiem, co ziemskie, jest – z definicji – jedyną rzeczywistoś-
cią człowieka. Ziemską metafizykę można postrzegać animali-
stycznie (jak w wielkiej urody Robaku […]), karnawałowo (jak 
w wierszach Toast […]; Chyba nie głód […]; Nieustraszona rozmowa 
z samym sobą […]) bądź też intelektualnie (jak w konfesyjnym 
liryku Co jest najgorsze […]); każdorazowo jednak – z pozycji 
„stania między przepaściami”, z perspektywy życia skazanego 
na nieuchronny koniec15.
 14 P. Dakowicz: Słowo wstępne. W: iDem: Poeta (bez )religijny. O twórczości 
Tadeusza Różewicza. Łódź 2015, s. 13.
 15 m. kisiel: Międz y przepaściami. O poez ji Wilhelma Szewcz yka. W: iDem: 
Ruiny istnienia. Szkice o poetach mniej obecnych. Katowice 2013, s. 109.
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Studia, zbierające uwagi o doznawaniu „metafizyczności” 
wyrażonej w wybranej liryce dwudziestolecia międzywojennego 
i pierwszych lat II wojny światowej, przynoszą obraz nieustan-
nego zderzania się boskiego i ludzkiego. Pokazują indywidualny 
wymiar przeżywania prawd objawionych prowadzących do wy-
znania wiary w chrześcijańskiego Boga (Liebert), do przekonania 
o istnieniu Absolutu, którego obecność przeszkadza w codzien-
nej egzystencji (Sebyła), do duchowego zwątpienia w „pustym 
kościele” (Różewicz), do jeszcze głębszego doświadczania cier-
pienia egzystencji (Szewczyk).
Cztery światopoglądy poetyckie, w których niezmienne dy-
lematy człowieka mierzą się z niezmiennym dylematem twórcy: 
„Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było 
Słowo. […] Wszystko przez Nie się stało, a bez Niego nic się 
nie stało, co się stało” ( J 1,1–3)16 
 16 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie jęz yków oryginalnych  
Opracował zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich. 
Poznań 2000. Tu i dalej, cytując Pismo Święte…, odwołuję się do tego wydania 
i stosuję powszechnie przyjęty system skrótów.


Towarzysze modlitwy 
Wiersze anielskie Jerzego Lieberta
Anielski debiut: Zmartwychwstanie
Anna M. Szczepan-Wojnarska w książce omawiającej doświad-
czenie transcendencji w życiu i twórczości autora Drugiej ojcz yzny 
wskazywała:
Dla Jerzego Lieberta anioł był rzeczywistością duchową, nie 
tylko ornamentem, reliktem w skarbcu metafor poprzednich 
epok. Niemożliwe jest już dziś ustalenie, czy poeta znał naukę 
o aniołach św. Tomasza czy anioły były przedmiotem rozwa-
żań na zebraniach „Kółka”. Istnieje takie prawdopodobień-
stwo, gdyż kaplica sióstr franciszkanek w Laskach otrzymała 
wezwanie Matki Boskiej Anielskiej, a z relacji sióstr wiadomo, 
że wielką czcicielką i administratorką aniołów była, dobrze 
znana Liebertowi, siostra Katarzyna Steinberg. Nie zachowały 
się jednak żadne materiały potwierdzające te przypuszczenia1 
Nadprzyrodzone istoty niebieskie są obecne w poezji Jerzego 
Lieberta nie tylko w mistycznym okresie jego twórczości, kie-
dy – jak zwracał uwagę Marcin Całbecki – poeta był w sposób 
szczególny zafascynowany „dwuznacznym niebiańsko-ziemskim 
stanem”2. Pojawiają się bowiem już w pierwszym ogłoszonym 
 1 A.m. szCzepAn-woJnArskA: „…Z ogniem będziesz się żenił”. Doświadczenie 
transcendencji w ż yciu i twórczości Jerzego Lieberta. Kraków 2003, s. 219.
 2 M. całbEcKi: „Czarna kropla nieskończoności”. Fenomen lęku w poez ji Jerzego 
Lieberta, Władysława Sebyły i Aleksandra Rymkiewicza. Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 2008, s. 83.
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przezeń utworze, próbie poetyckiej artystycznie jeszcze mało 
kunsztownej3. Wiersz wydrukowany na łamach czwartego nu-
meru „Czynu” w 1921 roku pod pseudonimem Jerzego Lecha 
został napisany rok wcześniej i opatrzony jednoznacznie religij-
nym tytułem Zmartwychwstanie4. Autor Guseł zanotował wówczas 
nie bez młodzieńczej egzaltacji:
Zmartwychwstanie!… Zmartwychwstanie!…
Dopomóż mi, Boże Panie,
Uszczęśliwić Ludzkość całą,
Patrz! Ciśnie się wszak nawałą
Do stóp Twoich… Ja tak proszę –
Pozwólżeż mi tu rozgorzeć,
Cuda czynić, Piękno tworzyć,
Całą duszę w Wszechświat włożyć
I do Ciebie modły wznosić…
S ł y s z ę  j u ż  n i e b i a ń s k i e  c h ó r y,
I  a n i o ł ó w  ś w i ę t y c h  g r a n i e  –
P i e ś n i  l e c ą c e  z a  c h m u r y…
[…]
Zmartwychwstanie. (Modlitwa poety)
PZ 222, podkr. – K.N.5
 3 Zmartwychwstanie to pierwsza opublikowana przez Jerzego Lieberta mod-
litwa. O nieco późniejszych poczynaniach młodego twórcy w tym gatunku 
napisał Piotr Nowaczyński: „Niewielkie są zdobycze artystyczne pierwszych 
modlitw Lieberta. Pisane głównie w 1923 roku przez 19-letniego wówczas 
poetę, dzielą błędy dużej części wczesnej twórczości. Konwencjonalność 
użycia banalnych, poetycko wytartych motywów […], nieco pretensjonalne 
w swej głębi prawdy […], natrętna maniera wygrywania powtórzeń słownych 
[…] to ważniejsze z częściowo sygnalizowanych już artystycznych potknięć 
młodego skamandryty”. P. nowaczyńSKi: O miejscu Lieberta w polskiej poez ji 
religijnej  W: idem: Studia z literatury XX wieku. Lublin 2004, s. 86.
 4 Zob. s. FrAnkiewiCz: Wstęp  W: J. Liebert: Pisma zebrane. T. 1: Poez ja – 
proza. Zebrał, opracował i wstępem opatrzył s. FrAnkiewiCz. Warszawa 1976, 
s. 14; s. misinieC: Jerz y Liebert. Kraków 2016, s. 15.
 5 Wszystkie cytowane w szkicu wiersze pochodzą z wydania: J. Liebert: 
Pisma zebrane. T. 1: Poez ja – proza… Po tytule wiersza podaję skrót PZ i numer 
strony 
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To wiersz ekspresyjny, ujawniający jeszcze romantyczne za-
korzenienie siedemnastoletniego Lieberta. W tworzeniu poezji 
upatruje on nie tylko swojego szczęścia, lecz także dostrzega 
misję, której – pomimo młodego wieku – chciałby podołać. 
Dwukrotne dynamiczne zawołanie poety z pierwszego wersu 
przytoczonego fragmentu dobitnie podkreśla z jednej strony 
przebudzenie narodu po odzyskanej przez niego wolności, która 
zachęca do snucia optymistycznych wizji obecnego i przyszłego 
świata, z drugiej strony natomiast ogłasza narodziny nowego 
twórcy czy wyłonienie się kolejnego talentu poetyckiego. Liebert 
pełen nadziei na nowe czasy wyczekiwał ich przemiany, czemu 
dał wyraz w jednym ze swoich juweniliów. Koresponduje on 
zresztą z napisanym później Zmartwychwstaniem i wyjaśnia obec-
ny w tym wierszu entuzjazm oraz rozemocjonowanie młodego 
twórcy.
Wierzę, Poezjo, że w dniu Zmartwychwstania
Przyjdziesz potężna, piękna a natchniona
I świat, co dzisiaj w bezsile się słania,
Weźmiesz w ramiona. 
Wiara, PZ 315
Pierwsze próby poetyckie autora Drugiej ojcz yzny Stefan Fran-
kiewicz podsumował następująco:
Ogólny ton najwcześniejszej poezji Lieberta to młodzieńczo-
 -romantyczny idealizm, widoczny w sposobie patrzenia na 
świat, w środkach artystycznego utrwalania jego uroków. Jak 
większość współczesnych mu młodocianych adeptów poezji, 
Liebert jest tutaj romantykiem, romantykiem w krajobrazowej 
scene rii […]. Towarzyszą mu w tych wierszach takie właściwe 
postawie „romantycznej” cechy, jak krytyczna ocena teraźniej-
szości, aprobata przeszłości i wiązanie nadziei z przyszłością, 
a także wiara w nieograniczoność poetyckiego talentu6 
 6 s. FrAnkiewiCz: Wstęp…, s. 14.
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Zmartwychwstanie nie jest wołaniem reprezentanta zbiorowości, 
lecz jednostki. Poeta dopowiada w nawiasie po tytule, że jego 
utwór to modlitwa. Autor Drugiej ojcz yzny prosi w niej Stwórcę 
o natchnienie i talent do pisania wierszy. Prośby podmiotu są 
jednak na wyrost, nieco nawet groteskowe, lecz – jak próbuje 
tłumaczyć się z nich sam Liebert – cisną się na usta i nie można 
ich w żaden sposób opanować. I tak oto nastolatek, początku-
jący liryk chciałby: „Uszczęśliwić Ludzkość całą”, „Cuda czynić, 
Piękno tworzyć / Całą duszę w wszechświat włożyć”. Pragnie, 
aby przesłanie zawarte w jego wierszach nie tylko rozszerzyło się 
na przestrzeń ziemi, lecz także na cały kosmos, czemu miałby 
patronować sam Bóg. Brakuje więc w tych wersach samokry-
tycyzmu, obiektywnego spojrzenia na akt twórczy i uniżenia 
czy skromności poety nie tylko przed samym sobą, ale i przed 
Stwórcą. Młodzieńcza modlitwa, którą Frankiewicz nazwał 
„rozpędem pragnień i »kosmicznych« tęsknot”7, przemienia się 
w koncert niepokornych życzeń, łagodzonych zwrotami: „Do-
pomóż mi, Boże Panie”, „Ja tak proszę”.
W tym poetycko-modlitewnym uniesieniu nagle niczym ob-
jawienie pojawiają się „niebiańskie chóry, / I aniołów świętych 
granie”. Co ciekawe, Liebertowi nie towarzyszy jedna nadprzy-
rodzona istota ze sfery sacrum, lecz ich cały zastęp, który wtóruje 
autorowi Kołysanki jodłowej w modlitwie kierowanej do Absolutu. 
W Księdze o aniołach czytamy:
Istnienie aniołów jako istot duchowych, pośrednich między Bo-
giem a ludźmi, poświadcza wielokrotnie (313 razy) Pismo Święte, 
mówiące w Starym Testamencie ogólnie o „aniele” lub „aniołach”, 
o „aniele Pańskim”, o „aniele Bożym”, niekiedy o „aniele 
Przymierza”, „aniele niszczycielu”, „aniołach świętych”, lub też 
obdarzając ich innymi nazwami, jak: „synowie Boży”, „duchy”, 
„święci”. Podobnie jest w Nowym Testamencie, gdzie równie czę-
sto jest mowa ogólnie o „aniele” lub „aniołach”, rzadziej, ale 
pod wpływem Starego Testamentu o „aniele Pańskim”, o „aniele 
Bożym”, o „aniołach niebieskich” lub „aniołach w niebie”, 
 7 Ibidem.
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o „aniołach świętych” lub „aniołach światłości” czy „duchach”. 
Z a r ó w n o  S t a r y,  j a k  i  N o w y  T e s t a m e n t  w s p o m i -
n a  o  n i e z l i c z o n y c h  z a s t ę p a c h  a n i o ł ó w  [podkr. 
– K.N.] czy też o „aniołach dobrych” i „aniołach złych” lub 
„aniołach diabła”8 
Ale Liebert w wierszu jedynie słyszy głos istot niebieskich. 
Poświadcza i zapisuje ich obecność na podstawie wyczulonego 
zmysłu słuchu. Pieśni anielskie, które do niego docierają, płyną 
z kolei zza chmury. Aniołowie nie ujawniają przed poetą swojego 
oblicza, zasłaniają je w przeciwieństwie do ich zastępów, które 
zazwyczaj objawiają się również naocznie poszczególnym posta-
ciom biblijnym. W Księdze Rodzaju czytamy na przykład, że Ja-
kub „we śnie  u j r z a ł  drabinę opartą na ziemi, sięgającą swym 
wierzchołkiem nieba, oraz  a n i o ł ó w  B o ż y c h,  którzy się 
wspinali i schodzili po niej na dół” (Rdz 28,12; podkr. – K.N.). 
Święty Jan w Apokalipsie relacjonuje z kolei:  „I  u j r z a ł e m,  / 
i  u s ł y s z a ł e m  g ł o s  w i e l u  a n i o ł ó w  / dokoła tronu 
i Istot żyjących, i Starców, a liczba ich była miriady miriad 
i tysiące tysięcy” (Ap 5,11; podkr. – K.N.). Anielskie objawienie 
opisane w Zmartwychwstaniu nie ma więc do końca charakteru epi-
fanicznego. Jedynym czynnikiem zewnętrznym, fizycznym obec-
ności aniołów są słyszane z daleka ich pieśni, brakuje natomiast 
doświadczenia wzrokowego. Głos aniołów poeta odczytuje jako 
odpowiedź Stwórcy na poetycką modlitwę albo jako znak dany 
od Boga, przy którym w Biblii – jak podaje Księga Królewska – „po 
Jego prawej i po lewej stronie [stoją – K.N.] wszystkie zastępy 
niebieskie” (Krl 22,19). Odczuwana obecność istot niebieskich 
wprowadza „ja” liryczne w ekstazę, co sprawia, że kieruje ono 
do nieba kolejny ciąg próśb, wymagających – im bliżej końca 
utworu – jeszcze większego Boskiego zaangażowania i działania:
[…]
Zmartwychwstanie!… Zmartwychwstanie!…
 8 s. Longosz: Opiekuńcza funkcja aniołów w nauce Ojców Kościoła (zarys pro­
blemu)  W: Księga o aniołach  Red  h. oLesChko. Kraków 2002, s. 153–154.
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Dopomóż mi, Boże Panie,
Być dla Maluczkich – Ochroną,
Dla nieszczęśliwych – Pociechą,
Dla zbłądzonych – cichą Strzechą,
Zaś dla narodu – Koroną
Ozdobioną w ideały,
W perły czyste i kryształy,
Co blaski w noce ciskają,
Przyświecając jak ognisko…
Pozwólżeż mi, Panie Boże,
Zmienić w Raj ziemskie siedlisko –
Niech me pieśni czas przetrwają,
Niech trwa wiecznie to, co stworzę…
Zmartwychwstanie. (Modlitwa poety)
PZ 222
W tej części wiersza modlitwa podmiotu podlega gradacji. 
Liebert, trwając w wyobrażonej obecności aniołów, odczuwając 
niejako ich wsparcie i pośrednictwo, wysuwa najpierw proś-
by, które mają przynieść wspólne dobro jemu samemu i jego 
bliźnim. Pragnie, aby jego poezja była pocieszeniem dla najbar-
dziej potrzebujących tego świata – maluczkich, nieszczęśliwych, 
zbłądzonych. Poeta przyjmuje postawę ewangeliczną, wyrażoną 
w uczynkach miłosierdzia względem ciała i duszy9  Trzema 
prośbami próbuje przysłonić przed Stwórcą egotyczność swojej 
modlitwy, która zaraz potem nabiera rozpędu. Liebert ponownie 
wciela się w twórcę rodem z romantyzmu i wyraża pragnienia 
wręcz niemożliwe do spełnienia. Tym razem chce, aby jego 
 9 Uczynki miłosierdzia względem duszy: „1. Grzeszących upominać. 
2. Nieumiejętnych pouczać. 3. Wątpiącym dobrze radzić. 4. Strapionych po-
cieszać. 5. Krzywdy cierpliwie znosić. 6. Urazy chętnie darować. 7. Modlić się 
za żywych i umarłych”. Uczynki miłosierdzia względem ciała: „1. Głodnych 
nakarmić. 2. Spragnionych napoić. 3. Nagich przyodziać. 4. Podróżnych 
w dom przyjąć. 5. Więźniów pocieszać. 6. Chorych nawiedzać. 7. Umarłych 
pogrzebać”. W: Skarbiec modlitw i pieśni. Katowice 1996, s. 10. W myśl zasady 
zapisanej w Ewangelii według św. Mateusza: „Wszystko, co uczyniliście jednemu 
z tych braci moich najmniejszych, Mnieście uczynili” (Mt 25,40).
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wiersze były „dla narodu – Koroną”, „zmieniły w Raj ziemskie 
siedlisko” i wreszcie, aby jego poezja – w myśl Horacego – stała 
się „pomnikiem trwalszym niż ze spiżu”. „Nie jest to więc wiara 
w Zmartwychwstanie – konstatował Stefan Misiniec – ale raczej 
gatunek pełnej emfazy modlitwy poetyckiej »za miliony«”10 oraz 
– jak pisał Piotr Nowaczyński –
owoc raczej zapału niż kunsztu, w której 16-letni uczeń gim-
nazjum na Wierzbnie, ustylizowawszy się na przenikającego 
zaświaty wieszcza […], wybuchnął żądaniem uszczęśliwienia 
potęgą swych pieśni całej ludzkości, grożąc nawet, w przypadku 
niespełnienia próśb, odmową uznania Boga11 
Ostatnie zdanie przytoczonej wypowiedzi krytyka dotyczy 
nieogłoszonej drukiem strofy wiersza Zmartwychwstanie, który 
został opublikowany przez Stefana Frankiewicza wraz z listami, 
przekładami, wczesnymi lirykami, prozą, fragmentami drama-
tów, wreszcie ze szkicami krytycznymi poety w dwóch tomach 
Pism zebranych. Cztery wersy, które kończą rękopis są następujące:
Oto wszystkie prośby me, Panie,
Spełń je, a wówczas uwierzę,
Że nadeszło wielkie zmartwychwstanie
I pokornie odmówię pacierze12 
Liebert trwa w modlitewnym amoku i mimo że w swojej 
ekstazie słyszy głosy aniołów – posłańców z nieba – nie boi 
się stawiać Bogu warunków. Zmartwychwstanie staje się w ten 
sposób bluźnierczą modlitwą żądania, a nie prośby. Pobrzmie-
wający w pierwszej części wiersza głos istot ze sfery sacrum ma 
być – w kontekście nieopublikowanej przez autora Kołysanki 
jodłowej ostatniej strofy utworu – niejako świadectwem i po-
 10 s. misinieC: Jerz y Liebert…, s. 16.
 11 P. nowaczyńSKi: O miejscu Lieberta w polskiej poez ji religijnej…, s. 86–87.
 12 s. FrAnkiewiCz: Uwagi o tekstach  W: J. Liebert: Pisma zebrane. T. 2: Listy  
Zebrał, opracował i wstępem opatrzył s. FrAnkiewiCz. Warszawa 1976, s. 464.
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twierdzeniem istnienia Absolutu i sfer sakralnych. Śpiew aniołów 
przestrzega podmiot przed końcowym, stanowiącym szantaż 
Boga, wypowiedzeniem, zgodnie z myślą, że istoty niebieskie 
„są […] duchami służebnymi, posyłanymi na pomoc tym, którzy 
mają odziedziczyć zbawienie” (Hbr 1,14). Niebiańscy posłańcy 
są zatem w utworze znakiem, że Stwórca słucha podniosłego 
monologu młodego i pełnego zapału poety, że Absolut istnieje 
i daje o sobie znać.
Między Bogiem i ludźmi
Aniołowie, którzy w Zmartwychwstaniu przyjmują rolę towarzyszy 
czy orędowników modlitwy zanoszonej do Boga, w dojrzałej 
liryce poety, powstałej już po jego nawróceniu13, stają się – obok 
Stwórcy, Matki Bożej i świętych – bezpośrednimi adresatami 
wierszy. Aniołowie to istoty niebiańskie, których zadaniem 
jest bycie obok człowieka. Danuta Künstler-Langner zwracała 
uwagę:
Teologowie i autorzy tekstów literackich nawiązywali do kata-
logu duchów niebiańskich Pseudo-Dionizego Areopagity, syryj-
skiego mnicha żyjącego w V w. po Chr., który umieścił aniołów 
w trzech triadach symbolizujących różne poziomy przeżywania 
boskości kosmosu. Najbliżej Boga widział on Cherubinów, Sera-
finów i Trony, następnie Panowania, Moce, Władze, a najbliżej 
człowieka – Zwierzchności, Archaniołów i Aniołów14 
 13 Krytycy szczególnie akcentują w tym kontekście słowa poety zawarte 
w liście do Agnieszki: „Jedno jest tylko życie prawdziwe – to życie w Bogu, 
w Kościele na każdym miejscu, z codzienną komunią. Dzisiaj nie widzę już 
innych dróg”. List do A.W. z 12 marca 1926. W: J. Liebert: Pisma zebrane  
T. 2: Listy…, s. 291.
 14 d. künstLer-LAngner: Wstęp  W: eAdem: Anioł w poez ji baroku. Dzieje 
postaci w kulturze dawnej Europy. Toruń 2007, s. 5.
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Więcej na temat istot niebiańskich – pośredników między 
Boską Zwierzchnością i ludźmi znającymi tylko ziemskie sprawy 
– napisała Maria Dzierska w Księdze o aniołach:
Ostatni zastęp […] składa się ze Zwierzchności (Archai), archa-
niołów (Archangeloi), aniołów (Angeli). Archaniołowie u Dio-
nizego, w przeciwieństwie do tego, co zwykło się uważać i co 
mówi nam Biblia, apokryfy, pisma apokaliptyczne i różnego 
typu tradycja mistyczna, przestają być najwyższymi dostojnika-
mi wśród niebian, usługującymi samemu Bogu, a pełnią tylko 
rolę pośredników, mediatorów, przekazujących światło boskich 
tajemnic od Zwierzchności – które sprawują hegemonię w obrę-
bie tego świętego stopnia – do aniołów, zamykających wszystkie 
stany niebiańskich intelektów. I chociaż aniołowie są tymi, któ-
rzy posiadają w najniższym stopniu własności anielskie, Pseudo-
 -Dionizy poświęca im tak samo dużo miejsca jak serafinom. 
Serafinom dlatego, że przebywają zawsze w bliskim sąsiedztwie 
Boskości i pierwsze są dopuszczone do udziału w niewysło-
wionych dziełach Boskiej Zwierzchności; aniołom dlatego, że 
są docierającymi do nas zwiastunami przedwiecznych świateł, 
przekazanych im od bezpośrednio poprzedzających ich potęg15 
Wiersze Lieberta zwrócone w stronę istot ze sfery sacrum, 
które – jak wskazują badacze – odgrywają kluczową rolę w kon-
taktach człowieka z Bogiem, zawsze są sytuowane blisko ludzkiej 
egzystencji. Przedstawiają „wewnętrzne przeżycia człowieka, któ-
ry wszedł na drogę oczyszczenia w swej wędrówce do Boga”16, 
odzwierciedlają jego stany duchowe i trudności, z jakimi musi 
się zmagać w codziennie podejmowanych próbach nawrócenia. 
Istoty niebiańskie w twórczości autora Drugiej ojcz yzny przybierają 
imiona Anioła Żalu i Anioła Pokoju, stając się zarazem tytułami 
jego wierszy. Pierwszy z nich (Anioł żalu) został opublikowany 
w 1926 roku na łamach „Skamandra”, drugi (Anioł pokoju) – rok 
 15 m. dzierskA: Porządek anielski w „Hierarchii niebiańskiej” Pseudo­Dionizego 
Areopagity  W: Księga o aniołach…, s. 128–129.
 16 Zob. P. nowaczyńSKi: Ciemny anioł Lieberta  W: idem: Studia z literatury 
XX wieku…, s. 163.
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później w „Głosie Prawdy”. Oba utwory weszły w 1930 roku 
do tomiku Gusła 
Anioł żalu
Anioł żalu – jak twierdził między innymi Stefan Frankiewicz 
– jest jednym z najlepszych utworów Lieberta, odsłania bo-
wiem „tragiczną wprost niesamowitość spotkań z rzeczywistoś-
cią religijną”17, ukazuje trudną próbę wytrwania przy odkrytej 
przez siebie i zatwierdzonej we własnym sumieniu ontologicznej 
prawdzie na temat Boga. Poeta napisał:
Nie ciszą jak obłok miękką,
Nie chłodem, nie tkliwą ręką,
Ale mieczem, ale ogniem –
Bez orszaku, zagniewany,
Ale smutny i spłakany
Przystąpiłeś do mnie.
Bez litości – miłosierny,
Kochający i niewierny,
Jak ziemia w grobie –
Moje ziemie nieorane,
Moje ciało zbuntowane
Upatrzyłeś sobie.
[…]
Anioł żalu, PZ 152
Dominantę kompozycyjną liryku stanowią antytezy. Pozwa-
lają one odzwierciedlić rozgrywającą się w „ja” lirycznym walkę 
duchową oraz opisują skomplikowaną relację poety ze Stwórcą. 
Frankiewicz zanotował:
 17 Zob. s. FrAnkiewiCz: Wstęp…, s. 56.
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Atmosfera człowieczych zmagań panująca w tym wierszu bardzo 
przypomina wyznania autorów mistycznych, którzy dla oddania 
niezwykłości i wyjątkowości swoich w istocie niewyrażalnych 
doznań często sięgali po styl paradoksalnych kontrastów i prze-
ciwieństw, w kategoriach językowych sprzeczności odnajdując 
klucz do ludzkiego nazywania najparadoksalniejszej w świecie 
filozofii18 
Liebert nie do końca radzi sobie z dopiero co poznawa-
ną przez niego Boską naturą, która jest inna, aniżeli sądził 
wcześniej. Obserwuje, w jaki sposób Stwórca wkracza do życia 
człowieka. Bóg nie przychodzi w ciszy, która w utworze zostaje 
przyrównana do miękkości obłoku, a więc jego delikatności czy 
subtelności. Absolut nie uobecnia się także w chłodzie, sakral-
nym wietrze – „szmerze łagodnego powiewu”, jak u proroka 
Eliasza (Krl 19,12) – ani też nie okazuje człowiekowi czułości. 
Bóg odsłania natomiast nie tylko swoją pełną sprzeczności 
naturę, lecz także ludzką twarz. Jest przecież samotny („bez 
orszaku”), „smutny i spłakany”. Ukazując swą wyższość nad 
podmiotem – objawia się „zagniewany”. To święty gniew, który 
w Piśmie Świętym ma ratować człowieka przed popełnieniem grze-
chu, ostatecznym zatraceniem: „Oto przez swoją zatwardziałość 
i serce nieskłonne do nawrócenia zaskarbiasz sobie gniew na 
dzień gniewu i objawienia się sprawiedliwego sądu Boga, który 
odda każdemu według uczynków jego” – czytamy dla przykładu 
w Liście do Rz ymian (Rz 2,5).
Z Boskim gniewem wiążą się w wierszu atrybuty władzy 
Absolutu: miecz i ogień. Mają one przemawiać do człowieka, 
przekonać go do nawrócenia. Pierwszy – znak Bożej sprawied-
liwości i kary, jak w Księdze Jeremiasza, gdzie „miecz Pana pożera” 
( Jr 12,12), albo w Psalmie 7., w którym czytamy: „Jeśli się [kto] nie 
nawróci, / miecz swój On [Bóg – K.N.] wyostrzy” (Ps 7,13)19  
Drugi jest narzędziem sądu Bożego, a jednocześnie wyrazem 
 18 Ibidem.
 19 Więcej na temat symboliki miecza zob. A. kieJzA: Miecz  W: Encyklopedia 
katolicka. T. 12: Maryja – Modlitwa. Lublin 2008, s. 874–875.
30 Towarzysze modlitwy…
łaskawości Stwórcy. „W opisach teofanii [ogień – K.N.] jest […] 
rzeczywistością, przez którą Jahwe objawia swoją niedostępną 
miłość i przemożną chwałę”20, jak choćby w Księdze Wyjścia, gdzie 
gwałtownie zstępuje na Górę Synaj właśnie w ogniu, w wyniku 
czego „cała góra bardzo się trzęsła” (Wj 24,17). W taki sam po-
rywczy sposób Bóg dotyka Lieberta. Stefania Skwarczyńska nie-
łatwe wewnętrzne zmagania poety skomentowała następująco:
Walka Lieberta toczyła się w nim samym. Jest to walka z Bo-
giem i o Boga w sobie, walka o linie człowiecze w człowieku 
Bożym, walka o Łaskę, o jej funkcję w trudnym życiu człowieka. 
[…] Kontakty z Bogiem to nie tkliwe ukołysanie duszy pociechą 
i nasyceniem. […] Jego [poety – K.N.] stosunek do Boga i do 
łaski układa się po linii gwałtownej walki. Walczy nie tylko czło-
wiek, walczy też Bóg, który jawi się tu jako drapieżny despota, 
chciwy na łup. Jawny w swojej zaborczości, odarty z ponętnej 
tajemnicy […]. Bóg gwałtownik, napadający człowieka światłem 
Damaszku, przed którym gestem obrony chciałby się uratować 
człowiek – na próżno21 
Autor Kołysanki jodłowej w Aniele żalu ostatecznie konfrontuje 
znane mu łagodne usposobienie Stwórcy z dopiero co poznaną 
jego gwałtownością i walecznością o człowieka czy – jak zwrócił 
uwagę autor Wstępu do Pism zebranych Lieberta – przeciwstawia 
„obraz kojącego działania Boga religijnych sentymentalistów i re-
alnego, surowego dotknięcia Boga mistyków”22  Mamy zatem do 
czynienia z dwoistym wizerunkiem Absolutu zakorzenionym już 
wcześniej w autorze Kołysanki jodłowej, z Bogiem wyobrażonym 
i z tym o wiele bardziej dynamicznym, doświadczanym w kon-
kretnym momencie. Niejednoznaczny obraz Boga koresponduje 
z jego odmiennymi, także dwoistymi przedstawieniami w Starym 
i Nowym Testamencie. W następnych wersach Anioła żalu poeta 
 20 Zob. w. pikor: Ogień  W: Encyklopedia katolicka. T. 14: Nouet – Pastoralis 
Officii. Lublin 2010, s. 414–418.
 21 S. SKwarczyńSKa: Kościół wojujący  Rzecz o Jerz ym Liebercie. „Tygodnik 
Powszechny” 1947, nr 8, s. 1.
 22 Ibidem.
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opisuje wizerunek objawiającego się mu Absolutu, który z jed-
nej strony jest „bez litości”, „niewierny”; z drugiej „miłosierny”, 
„kochający”. To zestawienie odczuć człowieka względem Boga 
z powszechnie głoszoną o nim nauką. U autora Guseł cechy 
usposobienia Stwórcy wzajemnie się zatem wykluczają, funkcjo-
nują jako oksymorony. Piotr Nowaczyński zaznaczył:
Ten sposób określenia Boga nie przekreśla oczywiście chrystia-
nizmu. Człowiek ten nie mówi bowiem, że Bóg jest okrutny 
w ogóle. Jest on bezlitosny tylko wobec tego, co w człowieku 
grzeszne, a jedynie taka postawa jest warunkiem prawdziwego 
miłosierdzia. Ale to tylko intelekt mówi „miłosierny”, sfera 
serca woła „bez litości” […].
Znamienna to dla pewnego etapu życia wewnętrznego 
dialektyka przeżywania Boga; uwikłania w dychotomię odczuć 
serca i rozumu23 
„Ja” liryczne przedstawia siebie w wierszu jako wybrańca 
Stwórcy: „Moje ziemie nieorane, / Moje ciało zbuntowane / 
U p a t r z y ł e ś  s o b i e”  (podkr. – K.N). Pierwsze stwierdzenie 
odzwierciedla wnętrze, stan ducha mówiącego. Fragment ten 
przywodzi na myśl znaną przypowieść o siewcy (Mt 13,1–8). 
„Ziemie nieorane” („Jak ziemia w grobie” – przyrównuje poeta) 
to takie, które dopiero należy użyźnić, ożywić, przygotować pod 
zasiew ziarna (słowa Bożego), mającego następnie – jak czytamy 
w Ewangelii – wydać plon wielokrotny. „Ciało zbuntowane” to 
z kolei ciało grzeszne, nieposłuszne, oporne wobec Boskich 
nakazów. Absolut, przystępując do człowieka gwałtownie, po-
dejmując się prawdziwej walki o niego, próbuje uratować go od 
potępienia; przebudzić do życia w Bogu zarówno ludzką duszę, 
jak i ciało. Ale przytoczony przed chwilą wers: „Moje ziemie 
nieorane, / Moje ciało zbuntowane […]”, jest też wyznaniem 
osoby mówiącej – przyznaniem się do grzechu. Pod wpływem 
objawiającego się Absolutu dokonuje ona aktu żalu i skruchy. 
Poeta, mając świadomość wyższości Boga nad człowiekiem, 
 23 P. nowaczyńSKi: O miejscu Lieberta w polskiej poez ji religijnej…, s. 122.
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wyraża zgodę na działanie Stwórcy w jego życiu. Przyjmuje go, 
czego wyraz daje w drugiej strofie utworu:
[…]
Nie w spokoju, jak owoc źrałym,
Nie w cieniu drzewa omdlałym –
Ale w ogniu i w lamencie,
Biorę w piersi twoje ciosy,
Ostrza błyszczące jak rosy
I twoje objęcie.
Gorliwy i ustający,
Nasycony i pragnący,
Jak płomień w drewnie –
Moje drewna wysuszone,
Skrzydłem na ścięcie znaczone,
Odrąbuję pewnie.
[…]
Anioł żalu, PZ 152
To przyjęcie Boga przez człowieka wymaga wysiłku. Doko-
nuje się nie w spokoju, opanowaniu, ciszy – „w cieniu drzewa 
omdlałym”, czego może spodziewał się czy oczekiwał podmiot 
wiersza, lecz gwałtownie: „w ogniu i lamencie”. Tym razem 
ogień i lament – płacz, łzy, szloch – mają moc oczyszczającą. 
Pierwszy spala w człowieku to, co grzeszne, jak w proroctwie 
Izajasza, do którego przyleciał jeden z serafinów, „trzymając 
w ręce węgiel, który szczypcami wziął z ołtarza”, dotknął ust 
proroka i powiedział do niego: „Oto dotknęło to twoich warg, 
twoja wina jest zmazana, zgładzony twój grzech” (Iz 6,6–7); 
drugi jest jednym ze środków prowadzących do nawrócenia: 
„Nawróćcie się do Mnie całym swym sercem, przez post i płacz, 
lament” ( Jl 2,12) – czytamy w Księdze Joela. Osoba mówiąca 
w wierszu nie tylko otwiera się na przychodzący do niej Absolut, 
ale także przyjmuje sposób, w jaki Bóg próbuje do niej dotrzeć, 
przemówić. Podmiot oświadcza: „Biorę w piersi twoje ciosy, / 
Ostrza błyszczące jak rosy”. Ale Liebert w surowym obrazie 
walczącego o człowieka Boga odnajduje odrobinę czułości. Na 
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znak złączenia z Absolutem wtapia się w objęcie Stwórcy. Autor 
Guseł trzema ostatnimi wersami przytoczonego fragmentu wy-
raża porzucenie swojej dawnej postawy i nieprawej egzystencji, 
symbolicznie odcinając się od dotychczasowego życia. Mówi: 
„Moje drewna wysuszone / […] / Odrąbuję pewnie”. W akcie 
nawrócenia podmiotu istotną rolę odgrywa anioł, który objawia 
się jako wysłannik Boga. Najpierw pojawia się tylko jego atry-
but – skrzydło wskazujące na niedoskonałości poety, których ten 
powinien się wyzbyć, po czym podmiot dopowiada:
[…]
Anioł żalu wszedł we mnie niby w sidło grzeszne
I miota mną w słów rozterce –
[…]
Anioł żalu, PZ 152
Anioł Żalu, który szamoce się we wnętrzu poety, wlewając 
w niego niepokój, równie dobrze może być adresatem całego 
wiersza i uosobieniem wszystkich cech przed momentem od-
niesionych do Boga. W tym kontekście przybrane przez anioła 
imię – Anioł Żalu – odnosi się do jego natury. Podmiot bowiem 
opisuje go jako istotę „smutną i spłakaną”, przychodzącą do 
człowieka „w ogniu i lamencie”. Ale ów anioł ma również coś 
z anioła-przewodnika, który – jak pisał Nowaczyński – „dość 
twardo i dynamicznie współpracuje z człowiekiem w procesie 
jego religijnej przemiany”24. I – jak przekonywała Künstler-
 -Langner – jest podobny do Absolutu: „[…] staje się wykonaw-
cą Bożego czynu, diunamis, ma cechy Boga i wszelkiego dobra 
umieszczonego w kosmosie za sprawą Najwyższego”25. Anioł 
byłby więc tym, który podobnie jak Bóg walczy o ludzką duszę, 
odbierając ją Szatanowi. W religii chrześcijańskiej aniołem żalu 
jest Archanioł Michał, przedstawiany w Apokalipsie św. Jana jako 
 24 Zob. P. nowaczyńSKi: Ciemny anioł Lieberta…, s. 159.
 25 d. künstLer-LAnger: Kim są aniołowie? Człowiek w angelosferze. Definicje, 
wyobrażenia, wiz je  W: eAdem: Anioł w poez ji baroku. Dzieje postaci w kulturze 
dawnej Europy…, s. 10.
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dowódca wojska niebieskiego aniołów światłości w bitwie prze-
ciwko duchom ciemności26  Encyklopedia katolicka podaje też, że 
w apokryfach i judaizmie jest on istotą, której z czasem zaczęto 
powierzać funkcje przypisane Bogu27. W ikonografii Michał 
Archanioł bywa przedstawiany w pancerzu, czasami również 
w hełmie, z m i e c z e m  o g n i s t y m  w prawej dłoni oraz 
z tarczą lub wagą trzymaną w lewej ręce, walczący w samotności 
ze smokiem symbolizującym Szatana. Liebert tymczasem napisał 
– przypomnijmy –
Nie ciszą jak obłok miękką,
Nie chłodem, nie tkliwą ręką,
A l e  m i e c z e m,  a l e  o g n i e m  –
B e z  o r s z a k u,  z a g n i e w a n y,
Ale smutny i spłakany
Przystąpiłeś do mnie.
[…]
Anioł żalu, PZ 152, podkr. – K.N.
Obraz to zatem dość sugestywny, symbolizujący toczące się 
we wnętrzu „ja” lirycznego zmagania pomiędzy dobrym a złym 
aniołem. Stefan Misiniec, analizując utwór Lieberta, dopowie-
dział jeszcze:
Anioł żalu to nie usposobienie skruchy, lecz realna osoba wy-
pełniająca wolę Bożą i nakłaniająca człowieka do nawrócenia 
się, do pełnego oddania się Bogu. Nie jest to anioł łagodny 
z dziecinnego obrazka, ale istota, która z rozkazu Boga i w Jego 
imieniu ma „przeorać” duszę ludzką, „spalić”, co niedoskonałe, 
„odrąbać”, co przeszkadza w doskonałości. Anioł działający 
gwałtownie i serdecznie zarazem28 
 26 Zob. b. szier-krAmArek: Michał Archanioł  W: Encyklopedia katolicka  
T. 12: Maryja – Modlitwa…, s. 806.
 27 Zob. ibidem.
 28 s. misinieC: Jerz y Liebert…, s  39 
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Piotr Nowaczyński utożsamia z kolei Anioła Żalu z Aniołem 
Sumienia, który nie pozwala Liebertowi na spokojną egzystencję:
To najwyraźniej niebiański prokurator, ten, który oskarża 
człowieka, przypomina mu grzechy – Anioł Sumienia. Twardy, 
dolegliwy, bo – jak powiada św. Bernard z Clairvaux – „nie ma 
na niebie i na ziemi większego prześladowcy, jak własne […] 
sumienie, którego wzroku nie można uniknąć i odepchnąć”29 
Wiersz autora Kołysanki jodłowej kończy się ostatecznie wyzna-
niem wiary oraz gorącą i pokorną modlitewną prośbą podmiotu 
– skierowaną już nie do anioła, lecz konkretnie do Absolutu jako 
najwyższego bytu – o spokój ducha i wyzwolenie od męczącej 
walki duchowej:
[…]
Boże, któryś stworzył człowieka –
Ucisz serce 
Anioł żalu, PZ 152
Anioł pokoju
Nieco inny charakter przybiera utwór Anioł pokoju30, w którym 
istota ze sfery sacrum wdaje się w rozmowę duchową z poetą. 
 29 P. nowaczyńSKi: Ciemny anioł Lieberta…, s. 163.
 30 Po napisaniu Anioła pokoju w liście z 11 stycznia 1926 roku do Agnieszki 
poeta wzmiankował: „Wczoraj w nocy napisałem dłuższy wiersz, »Anioł po-
koju«, w formie dialogu. Nie poprawiłem go jednak dzisiaj, więc otrzymasz 
go dopiero w następnym liście. Pewno znów się nikomu nie będzie podobał. 
Trochę mi przykro, bo czasami ze słów twych listów widzę, że wolałabyś, 
abym wrócił do starej formy i dobrze wykończonych wierszy. Niestety jest to 
dzisiaj niemożliwe”. Zob. list do A.W. z 11 stycznia 1926. W: J. Liebert: Pisma 
zebrane. T. 2: Listy…, s. 236. Między 22 a 26 stycznia poeta napisał z kolei do 
Agnieszki: „Więc »Anioł pokoju« podoba Ci się! To dobrze, bo jest to jeden 
z wierszy, który najbardziej lubię”. List do A.W. między 22 a 27 stycznia 1926. 
W: J. Liebert: Pisma zebrane. T. 2: Listy…, s. 248.
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Boski wysłannik odgrywa w niej rolę przewodnika i nauczyciela 
odpowiadającego na pytania i wątpliwości, jakie rodzą się w au-
torze Guseł. Anioł odkrywa przed twórcą tajemnice przestrzeni 
niebiańsko-ziemskiej, dotyczące jego ludzkiej kondycji i przypi-
sanej mu roli poety. Oto początek ich dialogu:
– Z dłoni odbieram ci oręż.
– Więc na zawsze zostanę bezbronny?
– Oręż zawieszam na sercu.
– Serce małe, ciężar ogromny.
– Z trudu miłość się rodzi.
– W miłości początek wojny.
– Tej wojnie pokój przewodzi.
W niej zbrojnego zwycięża bezbronny.
[…]
Anioł pokoju, PZ 163
Rozmowa pomiędzy aniołem a poetą zostaje zainicjowana 
przez istotę ze sfery sacrum. Jej pierwszym wypowiedzianym 
słowom towarzyszy gest odebrania twórcy broni, którą walczył 
przeciwko Bogu. Autor Guseł staje się w ten sposób ogołocony, 
pozbawiony swojej dotychczasowej siły. Orężem Lieberta, środ-
kiem, którym próbował on pokonać Boga, czy który pomagał 
poecie buntować się wobec Stwórcy, było słowo – poezja. Anioł 
jest więc pośrednikiem zawierającym pokój pomiędzy twórcą 
i całą przestrzenią niebiańską, stąd też Boskiemu posłannikowi 
Liebert nadaje miano Anioła Pokoju. Wyrażona przez poetę zgo-
da na bezbronność wywołuje w nim wątpliwości i lęk. Zostają 
one zwieńczone niepokojącym pytaniem skierowanym do nie-
biańskiej istoty: „– Więc na zawsze zostanę bezbronny?”. Anioł 
przekonuje autora Kołysanki jodłowej, że broń, dzięki której odnie-
sie ostateczne zwycięstwo, znajduje się teraz w duszy i to z niej 
powinno wypływać każde słowo, jakim się posługuje, wszystkie 
zapisane frazy poetyckie. Anioł Pokoju odciąga wzrok poety od 
tego, co zewnętrzne, co pochodzi „z ciała”, wskazując na istotę 
świata. Próbuje w ten sposób nakłonić do patrzenia na rzeczywi-
stość i działanie w niej przede wszystkim przez pryzmat miłości. 
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Ale posłannik Boga uświadamia też człowiekowi, że postawione 
przed nim zadanie nie jest łatwe. Poucza: „z trudu miłość się 
rodzi”, zapewniając jednocześnie o jej tryumfie w myśl tego, 
co naucza Biblia: „Dążność bowiem ciała prowadzi do śmierci, 
dążność zaś Ducha – do życia i pokoju” (Rz 8,6). Ostatnie wer-
sy przytoczonej strofy Anioła pokoju nawiązują do całej historii 
zbawienia ludzkości. Podobnie ukrzyżowany Chrystus odniósł 
zwycięstwo nad swoimi oprawcami. Wyrażając zgodę na swoje 
unicestwienie, nie broniąc się i przyjmując Bożą wolę, zmar-
twychwstał po trzech dniach od swojej śmierci – „[…] zbrojnego 
zwycięża bezbronny”. Oręż w dłoni człowieka pozostaje więc 
bezużyteczny, wprowadza tylko Boga i ludzi w stan wojny, dla-
tego Anioł Pokoju namawia twórcę do jego odrzucenia31 
Ale rozmowa istoty ze sfery sacrum i poety toczy się dalej:
[…]
– Za ręce mnie wiedziesz, dokąd?
W ciemnościach się mylę i gubię.
– Wytrzymaj poddany próbie.
– Tyle głosów przeze mnie biegnie,
Jak w gałęziach w piersiach wiatr dzwoni.
– Wytrzymaj, wicher ulegnie.
[…]
Anioł pokoju, PZ 163
Drugą część dialogu inicjuje poeta, zadając kolejne pytanie. 
Zostaje w nim wyeksponowana rola anioła jako przewodnika 
człowieka w jego życiu. Podmiot czuje się zagubiony i znajduje 
się w mroku, targają nim wątpliwości, jest wewnętrznie rozdarty, 
nie wie, kogo słuchać. Anioł Pokoju, pełniąc funkcję opiekuna, 
wychowawcy, tego, który objaśnia przeżycia poety i towarzyszy 
 31 Pobrzmiewają w tym miejscu słowa św. Pawła z Drugiego Listu do Ko-
ryntian: „Chociaż bowiem w ciele pozostajemy, nie prowadzimy walki według 
ciała, gdyż oręż bojowania naszego nie jest z ciała, lecz ma od Boga moc 
burzenia twierdz warownych”. Zob. 2 Kor 10,3–4.
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w ziemskiej wędrówce, przypomina Anioła Stróża32  Co ciekawe, 
Boska istota nie wyprowadza poety z ciemności, ale każe mu 
w niej trwać. To trwanie w mroku przypomina mistyczną „noc 
duszy”. Ma ona, dzięki oczyszczeniu człowieka z grzechu, za-
kończyć się jego wyprowadzeniem do światła – Boga, zbawienia. 
Święty Jan od Krzyża konstatował: „Jeśli […] chcemy być pewni 
drogi, musimy zamknąć oczy i wejść w ciemności. Wtedy dusza 
będzie bezpieczna od nieprzyjaciół, którymi są jej domownicy, 
czyli jej zmysły i władze!”33. Anioł Pokoju w dokonującym się 
w wierszu nawróceniu kładzie nacisk na wytrwałość, pociesza 
i zapewnia twórcę, że położenie, w jakim znajduje się obec-
nie, niebawem ulegnie zmianie: „Wytrzymaj poddany próbie”, 
„Wytrzymaj, wicher ulegnie”. Sytuacja liryczna przedstawiona 
w wierszu to ponowne ukazanie duchowego stanu autora Guseł, 
toczącej się w nim walki, targającego jego wnętrzem niepokoju. 
Stefan Frankiewicz zauważył:
 32 „Ojcowie Kościoła uczyli prawie jednogłośnie, że nie tylko państwa 
i Kościoły, ale przede wszystkim każdy człowiek ma swego anioła stróża, 
który się nim opiekuje i prowadzi go do zbawienia. Podstawą i tego prze-
świadczenia, bogato przez źródła wczesnochrześcijańskie udokumentowanego, 
a które do dziś jest powszechną opinią teologiczną, są nie tylko pewne teksty 
biblijne Starego Testamentu (Ps 90,11; Tb 5,17; Hi 33,23) mówiące o osobistym 
aniele opiekunie, a także późniejsza tradycja żydowska, wyrażona w staro-
testamentalnej literaturze apokryficznej, jak choćby w powstałej w II wieku 
prz  Chr  Księdze Henocha, czy wreszcie pewne tradycje pogańskie – zwłaszcza 
te związane ze średnim platonizmem Plutarcha, ale przede wszystkim dane 
Nowego Testamentu, wśród których klasyczną i wielokrotnie cytowaną jest 
wypowiedź samego Chrystusa: »Strzeżcie się, żebyście nie gardzili żadnym 
z tych małych, bo powiadam wam, że aniołowie ich w niebie […] wpatrują 
się zawsze w oblicze Ojca mojego, który jest w niebie« (Mt 18,10). Przeświad-
czenie to potwierdza już w Nowym Testamencie radosny okrzyk przyjaciół św. 
Piotra, którzy usłyszawszy jego głos za drzwiami, gdy wracał po cudownym 
uwolnieniu z więzienia, nie wierząc w jego powrót, spontanicznie zawołali: 
»To jest jego anioł« (Dz 12,16)”. s. Longosz: Opiekuńcza funkcja aniołów w nauce 
Ojców Kościoła (zarys problemu)…, s. 177–178.
 33 Św. Jan od Krzyża doKTor KoŚcioła: Dzieła. Przeł. B. SMyraK  Kra-
ków 2010, s. 494.
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W Liebertowskim konflikcie duchowym walczy nie tylko dra-
pieżny Bóg i despotyczni wykonawcy Jego woli – walczy także 
Szatan, rozumiany przez poetę nie jako symbol zła, lecz jako 
realnie kuszący duch ciemności, odbierający radość człowieczym 
dniom i spokój nocom34 
Wyjaśnienia Anioła Pokoju nie wystarczają poecie, dlatego 
pyta dalej, tym razem o swojego obrońcę i orędownika w zma-
ganiach duchowych. Liebert szuka sprzymierzeńca, jakby lękał 
się walki o samego siebie w osamotnieniu:
[…]
– Ale kto mnie przed myślą obroni,
W zawiei kto myślą wesprze?
– Anioł Ładu, anioł Harmonii.
[…]
Anioł pokoju, PZ 163
Anioł Pokoju zapowiada wkroczenie do życia twórcy kolej-
nych istot niebiańskich. Odgrywa więc nie tylko rolę Anioła 
Stróża, lecz także anioła zwiastującego przyszłe nadejście swo-
ich pozostałych towarzyszy. Ich celem będzie przywrócenie 
równowagi duchowej i wewnętrznego spokoju pozostającemu 
w ciemności poecie.
Po zadaniu istocie nadprzyrodzonej przez autora Kołysanki jod-
łowej ciągu pytań dotyczących samej osoby poety, jego obecnego 
stanu duszy, próbuje on dowiedzieć się czegoś więcej o aniele:
[…]
– Skądżeś przyszedł? Pamiętam, żyłem
Pod dachem, co w słońcu się bielił,
Matka stała u mej pościeli,
A Najświętsze Dzieciątko się śmiało.
– Lecz spod dachu serce wyjrzało;
 34 s. FrAnkiewiCz: Wstęp…, s  57 
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Nie odegna dziś matka lęku,
Inna bojaźń przyszła i trwoga,
Gdy Dzieciątko urosło w Boga.
[…]
Anioł pokoju, PZ 163
Tym razem Anioł Pokoju nie odpowiada na pytanie: „Skądżeś 
przyszedł?”. Bonus Angelus podchwytuje natomiast późniejsze 
dopowiedzenie autora Kołysanki jodłowej, które jest zwró ceniem 
się w stronę jego przeszłości. Liebert odgrzebuje z pamięci obraz 
utraconego domu rodzinnego. Mówi: „[…] żyłem / Pod dachem, 
co w słońcu się bielił”, a to przywodzi na myśl pomieszcze-
nie, jakim jest strych – kondygnację nad najwyższym stropem 
lub sklepieniem, przestrzeń wertykalną, dzięki której człowiek, 
w efekcie jej zamieszkania czy przebywania w niej, może być 
„wyżej” – bliżej nieba czy sfery sacrum35. Poeta przywołuje stojącą 
nad jego łóżkiem matkę, która teraz przypomina mu rozmawia-
jącą z nim istotę niebiańską. Obraz ten jest podobny również 
do wizerunku Matki Bożej pochylającej się nad kołyską swojego 
nowo narodzonego syna Jezusa w betlejemskiej stajni.
W wierszach ogłoszonych po śmierci autora znalazł się nato-
miast utwór [Fragment], w którym powtarza się podobne wspo-
mnienie poety. Liryk ten rozpoczyna się następującymi frazami:
Oto dzieciństwa twego stolica różowa
Jak muszla szeleszcząca w pamięci się chowa:
[…]
[Fragment], PZ 286
Po przywołaniu przez autora Guseł najbliższych miejsc dzie-
ciństwa, dawnych przestrzeni istnienia – „gmachu, gdzie od 
słońca dzieli […] krata”, „placu, skweru zielonego i kościoła 
 35 O roli strychu pisał Gaston bACheLArd: Dom rodzinny i dom onirycz-
ny  W: idem: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Wyboru dokonał h. ChudAk  
Przeł. h. ChudAk, A. tAtArkiewiCz  Przedmowa J. błońSKi. Warszawa 1975, 
s. 301–356.
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narożnego” – pojawia się znamienny obraz istot ze sfery sacrum, 
w których poeta odnajduje cechy matki:
[…]
Wszystkie anioły miały matki twojej oczy,
Z których dziś, coraz częściej widzisz, łza się toczy.
[…]
[Fragment], PZ 286
W Aniele pokoju został w postaci dziecka utrwalony wizerunek 
radosnego, łagodnego i prostolinijnego Boga. W Aniele żalu Bóg 
jest inny. To obraz Absolutu wymagającego, gwałtowanie wkra-
czającego w życie istoty ludzkiej, Boga sprawiedliwego, przed 
którym człowiek odczuwa lęk. Anioł Pokoju unaocznia poecie, 
że wraz z wkraczaniem w życiową dojrzałość dorastał też ten, 
który z bezbronnego Dzieciątka przemienił się w potężnego 
Boga. Teraz to do niego (a nie do matki jak za czasów dzie-
ciństwa) będzie zwracał się i prosił o pomoc dorosły już poeta, 
na którego – podobnie jak na Boga – „Inna bojaźń przyszła 
i trwoga”.
Ale Liebert, zapominając o wcześniejszym pytaniu o po-
chodzenie rozmawiającego z nim anioła, trwając w swej bez-
radności, targany dalszymi wątpliwościami, podtrzymuje dialog 
z Aniołem Pokoju:
[…]
– Co czynić? Wszystko za mało.
Dłoń Twoja jak prawo twarda.
– Niebo w słowie czekać kazało.
[…]
Anioł pokoju, PZ 163
W pytaniu i umieszczonym po nim krótkim dopowiedze-
niu pada stwierdzenie świadczące o stanowczym usposobieniu 
Anioła Pokoju, wobec którego poeta nie czuje się komfortowo. 
Liebert łagodnym i nieśmiałym tonem wyraża pretensje, kierując 
je w stronę tajemniczej istoty. Zarzuca jej, że udzielone mu dotąd 
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odpowiedzi nie są dość konkretne – rodzą wciąż nowe wątpliwo-
ści, wymagają stawiania kolejnych pytań. Ale i na ten żal twórcy 
Anioł Pokoju znajduje odpowiedź: „– Niebo w słowie czekać 
kazało”. Niebo jest tu metonimią Boga i całego jego otoczenia, 
Boga, który wymaga od człowieka cierpliwości w ocze kiwaniu 
na spełnienie się objawionych mu prawd i obietnic. Stwórca żąda 
więc wytrwania, którego w swoich zdawkowych odpowiedziach 
ma nauczyć autora Guseł posłany do niego Anioł Pokoju. Należy 
zwrócić uwagę, że w treści jego odpowiedzi zostaje podkreślone 
znaczenie słowa. I nie chodzi tu tylko o słowo, przez które – 
parafrazując Janowy Prolog – „wszystko się stało” ( J 1,1–18), 
lecz o wagę samego słowa poetyckiego. Obok tego problemu 
w twórczości Lieberta nie przeszedł obojętnie autor Wstępu do 
Pism zebranych, który zwrócił uwagę, przytaczając fragmenty li-
stów poety adresowanych do Agnieszki:
Zaczęło się, jesienią 1925 roku, od męczącej świadomości 
ograniczenia i bezsiły poetyckiego słowa, od dręczących poetę 
myśli o niewyrażalności spraw ważnych i jedynych, wobec któ-
rych „słowo staje się pustym dźwiękiem”, od dramatycznego 
„szukania we wszystkim literackiego fałszu” i bolesnej obawy 
przed „poetyzowaniem tego, co trzeba nazwać zupełnie prosto”.
Potem zjawił się problem wartości poetyckiego słowa wobec 
realnego, empirycznego znaczenia ludzkiego czynu, problem 
„rąk od słowa silniejszych”: aktualny zwłaszcza w czasach, kiedy 
„dla słowa rośnie pogarda”36 
Od tego ostatniego stwierdzenia, przywołanego przez Fran-
kiewicza z wiersza, autor Kołysanki jodłowej rozpoczyna nowy 
wątek w swojej dyspucie z Aniołem Pokoju:
[…]
– Lecz dla słowa rośnie pogarda.
Ręce proszą o czyn dzisiejszy,
Ręce od słowa silniejsze.
 36 Ibidem, s. 44–45.
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– Ręce z serca podjęły siłę,
I dla słowa pogardy nie miej:
Słowa z serca i kłosy z ziemi,
Jednakowo Bogu są miłe.
  – Więc kiedyż na świecie Bóg da mi
  Przymierze ręki ze słowem?
– Kiedy słowo dotkniesz rękami.
[…]
Anioł pokoju, PZ 163–164
Fragment ten jest powrotem do początku rozmowy istoty 
Boskiej z twórcą na temat poezji, która – jak uczy Pacis Ange-
lus – powinna być pisana przede wszystkim pod natchnieniem 
miłości. Słowo zostało tu zdefiniowane jako coś materialnego 
i uchwytnego dla człowieka, czyli możliwego do opanowania 
i przepracowania. Poezja w Bożym zamyśle, który zostaje prze-
kazany autorowi Drugiej ojcz yzny przez anioła, nie ma być Pla-
tońskim furor poëticus, ale Boskimi, doświadczanymi na co dzień 
„słowami z serca”, słowami natchnionymi, współpracującymi 
z piszącą je ręką poety, którego zadaniem jest odpowiednie ich 
ukształtowanie, nadanie im stosownej formy. Anioł pokoju to 
wiersz, w którym – jak dodał Frankiewicz – została sformułowa-
na „koncepcja plastycznego, dotykalnego kształtu poetyckiego 
wyrazu jako warunku »przymierza ręki ze słowem«”37 
Ta część utworu Lieberta doczekała się kilku omówień. Anna 
M. Szczepan-Wojnarska odczytywała:
[…] koncepcję owego „przymierza ręki ze słowem” w wierszu 
Anioł pokoju interpretuję jako wezwanie anielskie podmiotu li-
rycznego, poety, do rozwoju duchowego, do podążania drogą 
mistyki, by odnaleźć prawdziwą rangę słowa. […] Wezwanie 
do „przymierza” jest wezwaniem nie tylko do tego, by Boga 
znajdować we wszystkich rzeczach, ale by wszystkie rzeczy znaj-
dować w Bogu i w ten sposób osiągnąć doświadczenie harmonii, 
jedności istnienia, co podkreśla dodatkowo porównanie słów 
 37 Ibidem, s. 45.
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i kłosów. Słowo, tak jak i kłos, jest owocem. Serce, by wydawać 
słowo, symbolizujące życie wewnętrzne, jak i to, co jest owo-
cem pracy rąk – kłos, symbolizujący życie zewnętrzne, muszą 
się spotkać, odzwierciedlić pierwotną, utraconą przez grzech 
pierworodny jedność człowieka, Pokój, Harmonię. Metafora 
ta odsyła do kontekstu ewangelicznej przypowieści o ziarnie38 
Inną interpretację przedstawiła Ewa Wiśniewska:
Słowo dotknięte rękami znaczy w poezji tyle, co biblijne pro-
roctwo, które się spełniło, słowo stające się ciałem – „zmateria-
lizowanie” i artykulacja natchnienia, łaski danej od Boga. Poeta 
pragnie, aby nie ulec materialnemu powabowi słów (analogicz-
nie do urody świata), walczy z tym w sobie. Poezja zwrócona 
ku Bogu szuka piękna absolutnego39 
Kolejne frazy Anioła pokoju wyrażają rozczarowanie autora 
Guseł istotą ze sfery sacrum. Poeta konfrontuje swoje dotychcza-
sowe myśli na temat anioła z rzeczywistością:
[…]
– Czekałem od Ciebie pokoju.
– A jam cię napełnił szczękiem.
– Myślałem, że Twoje objęcia
Są jak mięta wonne i miękkie.
– A trawy zadały cięcia.
– Myślałem, że jak rzeki czyste,
Niezatrute potoki ojczyste,
Dasz mi wodę przaśną i słodką.
– A jam cię płomieniem dotknął.
– Myślałem, że jak ziemia ciepła,
Będziesz we mnie szedł o południach,
Moje rosy wypijesz zimne.
 38 A.m. szCzepAn-woJnArskA: „…Z ogniem będziesz się żenił”…, s. 222–223.
 39 E. wiŚniEwSKa: Jerz y Liebert w mistycznej walce o słowo. „Przegląd Po-
wszechny” 1982, nr 5. Cyt. za: A.m. szCzepAn-woJnArskA: „…Z ogniem 
będziesz się żenił”…, s. 223.
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– Jam ci wtedy dał chłód jak studnia.
– O, czemu tak niepojętą
Sprawujesz nade mną władzę
I skrzydeł Twych dotyk bolesny?
– Bo cię kocham i do jutra prowadzę.
[…]
Anioł pokoju, PZ 164
Wyobrażenia Lieberta o niebiańskiej istocie przywołują na 
myśl zakorzeniony w wychowywanym w wierze katolickiej czło-
wieku najbardziej popularny, nieco naiwny obraz Anioła Stróża 
– czuwającego opiekuna – który przeprowadza przez kładkę 
dwójkę dzieci, ochraniając je swoimi skrzydłami przed wszelki-
mi niebezpieczeństwami. Wobec tego poeta od przychodzącego 
anioła oczekuje – jak wskazuje imię istoty niebiańskiej – pokoju, 
wsparcia, ostoi. Autor Guseł chciałby widzieć sprzymierzeńca 
w Angelus Pacis. Tymczasem twórca zamiast spodziewanego 
objęcia, umocnienia nadziei i pokrzepienia duszy, targanej du-
chową walką – w obecności niebiańskiej istoty doświadcza jesz-
cze większego ucisku. Anioł Pokoju bowiem okazuje się przede 
wszystkim Aniołem Cierpienia, którego nie tylko „skrzydeł […] 
dotyk bolesny”, lecz który także potęguje w człowieku lęk i za-
gubienie. Ale zadaniem anioła – jak stara się wyjaśnić – nie jest 
odebranie bólu, lecz trwanie przy człowieku, jego prowadzenie, 
wspieranie w najtrudniejszych momentach egzystencji. Obecność 
anioła przy cierpiącym oznacza obecność samego Boga. Towa-
rzysząca ludzkim zmaganiom istota ze sfery sacrum odnajduje 
natomiast swe źródło w Biblii. Wystarczy tu przywołać scenę 
cierpienia Chrystusa z Ogrójca, któremu „ukazał […] się anioł 
z nieba i pokrzepiał go” (Łk 22,43). Nie ratuje on, co prawda, 
Mesjasza przed czekającą go męką, ale jest obecny.
Anna M. Szczepan-Wojnarska zacytowaną część wiersza połą-
czyła z biografią autora Guseł. W kilku zdaniach ujęła cierpienie 
całego życia poety:
Jeśli spojrzeć na biografię Lieberta, nasuwa się uogólnienie, że 
znalezienie własnej drogi, własnego miejsca i zadania życiowe-
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go to zwykle dopiero początek zmagań. Odkrywanie wartości 
wiary chrześcijańskiej stało się źródłem szczęścia, ale i zarazem 
„początkiem wojny”. Dobra Nowina nie przyniosła mu ani ła-
twych rozwiązań, ani dobrych wieści o sobie samym. W imię 
miłości do Boga złożył ofiarę z miłości do Agnieszki, która 
przecież przyczyniła się do ożywienia jego wiary, zdecydował się 
na bycie poetą chrześcijańskim, co okupił brakiem zrozumienia 
ze strony niedawnych towarzyszy literatów. Miłość, jakiej dane 
mu było doświadczyć w ostatnich latach życia, pozostawała 
w konflikcie z nauczaniem Kościoła. Nie odrzucił jej jednak, 
mimo że nie mógł związać się z wybranką – M. Leszczyńską 
– sakramentem małżeństwa. Ta decyzja przekreślała jego życie 
sakramentalne i spowodowała oddalenie się poety od środowi-
ska „Kółka” i Lasek. W końcu wiara nie ocaliła go od bólu 
fizycznego, od zmagań z gruźlicą, która ostatecznie zaatakowała 
nawet mózg40 
Omawiany fragment Anioła pokoju przynosi poecie wreszcie 
uświadomienie wielkości i potęgi nie tylko Boga, lecz także całej 
sfery pozaziemskiej. W wersach tych podmiot wypowiada py-
tanie, w którym zawiera frazę uznającą wyższość odwiedzającej 
go niebiańskiej istoty nad człowiekiem, frazę stanowiącą także 
jego wyznanie wiary: „[…] tak niepojętą / Sprawujesz nade mną 
władzę”. Po tych słowach poety Angelus Pacis ujawnia swoją 
drugą naturę. Na credo Lieberta odpowiada wyznaniem miłości: 
„[…] kocham cię i do jutra prowadzę”.
Poeta ożywiony słowami anioła, napełniony nadzieją, nie 
przestaje dalej pytać:
[…]
– Więc jest jutro i dzień przed nami,
Więc wyjdę z pustki i nocy?
– Dzień przed tobą jak próg drewniany.
– Więc ukochać jest w mojej mocy?
– Ukochałeś, bom ciebie zranił.
– Więc jest pokój i ład najwyższy?
 40 A.m. szCzepAn-woJnArskA: „…Z ogniem będziesz się żenił”…, s. 224–225.
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– Jest Pokój i Ład niedoli.
– Więc ucisza się serce ludzkie?
– Tak, lecz serce do śmierci boli.
– Odpowiedz. – A jeśli zdradzisz?
– Odpowiadam. Niech Bóg prowadzi.
Anioł pokoju, PZ 164
Oto trwającemu w ciemności twórcy, za przyczyną Anioła 
Pokoju, wyłania się odnowiony obraz świata. Niebiańska istota, 
posługując się cierpieniem, kształtuje nową osobowość „ja” li-
rycznego, uzdolnia je do miłości i dotyka religijnym doświadcze-
niem. Powoduje ono, że Liebert znajduje się w dziwnej sytuacji, 
w której prowadzi dysputy z aniołem. Ale mimo że znalazł 
się w niej niespodziewanie, angażuje się w dialog z Angelus 
Pacis. W trwającej w wierszu rozmowie każde kolejne pytanie 
poety i udzielane mu przez anioła odpowiedzi rodzą potrzebę 
rozstrzygnięcia piętrzących się wątpliwości. Objawienie istoty ze 
sfery sacrum staje się więc dla twórcy czymś, co się wydarza, do 
czego może się odnieść w swoim dochodzeniu do religijności. 
Anioł Pokoju przekazuje Liebertowi nie tylko prawdy na temat 
Boga i jego sposobu działania w ludzkim życiu, ale przede 
wszystkim wychodzi od przeżyć człowieka jako jednostki. Istota 
ze sfery sacrum we wszystkim, co mówi, odnosi się do rzeczy-
wistości autora Guseł, odkrywając przed nim – niekoniecznie 
przepełniony optymizmem – prawdziwy sens ludzkiej kondycji 
i egzystencji. Ostatecznie pozostawia poetę w przekonaniu i ze 
świadomością, że życie opiera się na trudach i cierpieniach, 
w których wraz z człowiekiem uczestniczy Bóg ze swymi zastę-
pami duchów ze sfery sacrum 
Końcowe wersy Anioła pokoju odpowiadają słowom listu z 27 
i 28 grudnia 1925 roku adresowanego do Agnieszki. Liebert 
wówczas napisał, dokonując interpretacji swojego wiersza:
Św. Augustyn mówi w swoim dialogu O ładzie, że Opatrzność 
utrzymuje ład i harmonię w świecie moralnym, a nasze grzechy 
niweczą ją i łamią. A więc nie tylko krzywdzimy siebie, grzesząc, 
ale i innych, cały świat harmonii.
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Otóż, siostrzyczko, to „serce, które do śmierci boli”, musi 
tak czynić, gdyż inaczej przestałoby żyć, albo – co jest tak 
samo – biło jak dawniej. Ale jego bolesne uderzenia stają się 
ładem i harmonią, a ta jest czymże innym, jak pogodą, miłością, 
naszym codziennym życiem, które wtedy dopiero będzie pełne 
i wykończone, gdy odróżniać przestaniemy pojęcia szczęścia 
i cierpienia41.
Zdaje się, że właśnie z takim przesłaniem poecie objawił się 
Angelus Pacis.
Niebiańscy posłańcy
W twórczości Jerzego Lieberta obok Anioła Żalu, Anioła Po-
koju, Anioła Ładu i Harmonii odnajdują swe miejsce także inni 
niebiańscy wysłannicy. Występują w pojedynkę, jak w wierszu 
Gołębie w kościele św. Aleksandra, którego bohaterami jest para 
tytułowych ptaków poszukująca schronienia przed upałem 
i odnajdująca azyl „pod stopą anioła”, gdzie im „dobrze jest 
i chłodno” (Gołębie w kościele św. Aleksandra, PZ 101), czy w Ku-
szeniu, gdzie anioł zostaje przedstawiony jako ten, który pod-
nosi człowieka z upadku (Kuszenie, PZ 153). Niebiańskie istoty 
pojawiają się również w liczbie mnogiej – w zastępach, jak 
w młodzieńczym wierszu Zmartwychwstanie – czemu Liebert dał 
wyraz w utworze Do poety, w którym formułuje wzniosłe pyta-
nie: „[…] czym jest miłość nasza, […] / Wobec mocy wichury, 
rozpętanej w górze, / A cichej i pokornej pod stopą aniołów?” 
(Do poety, PZ 137), jak również w liryku poświęconym bliskiej 
mu Św. Katarz ynie Genueńskiej. Poeta, podkreślając jej majestat 
i doskonałość, umieszcza postać Świętej „w wysokich skrzydłach 
aniołów”, w których cieniu dokonuje się symboliczne oczysz-
czenie człowieka z grzechów (Św. Katarz yna Genueńska, PZ 150). 
 41 Z listu do A.W. z 27, 28 grudnia 1925. W: J. Liebert: Pisma zebrane. T. 2: 
Listy…, s. 219.
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Anioł odnajduje swoje miejsce także w wierszu rozpoczynającym 
się od motta zaczerpniętego z Trenu XIX Jana Kochanowskiego. 
Boży posłaniec jest tu istotą odmieniającą na lepsze dotychczaso-
wą rzeczywistość, przekonującym świat, że „W uśmiechu zbroja” 
(***Samotność twoją, PZ 211). W liryku Kościół wojujący aniołowie są 
ukazani jako mieszkańcy nieba, które „Bóg podjął ręką męską” 
i wypełnił istotami stworzonymi na jego obraz i podobieństwo 
(Kościół wojujący, PZ 212). Ich obecność zostaje też uwieczniona 
w stajni betlejemskiej, do której „pawie przyfrunęły z krajów 
cudzoziemskich, / by swe pióra przyrównać do skrzydeł aniel-
skich” (Pasterka, PZ 280). Piotr Nowaczyński twierdzi jeszcze, 
że to anioł – jako karzący „rozdawca plag”, ale też „szafarz 
cnót” – jest adresatem Bożej Nocy Lieberta, a nie – jak sądzili 
dotąd krytycy – Bóg czy Szatan42.
Odmienny obraz Boskich posłanników pojawia się niewątpli-
wie w wierszu Wieś z tomu Gusła i jego powtórzeniu zawartym 
w pierwszej strofie utworu pod tytułem Colas Breugnon w Koły-
sance jodłowej. Liebert napisał:
Wypędzili z raju aniołowie
Ludzi, ptaki i strwożone sarny,
Zamiast ambrozji słodkiej i złotej
Krowie mleko nam dali i chleb czarny.
Wieś, PZ 127
Colas Breugnon, PZ 202
Niebiańscy posłańcy są tu przedstawieni jako posłuszni Bogu 
i bezdyskusyjnie wypełniający jego polecenia. W przywołanym 
obrazie poetyckim tym razem nie stoją po stronie człowieka ani 
żadnego innego Boskiego stworzenia. Wychodzą z roli sprzymie-
rzeńców istoty ludzkiej, wciąż jednak pozostają jako boni angeli. 
Strofa ta została zainspirowana sceną wygnania człowieka z raju 
znanej z Pisma Świętego, gdzie to Stwórca jest tym, który wypę-
dza z Edenu istotę ludzką. Aniołom zostaje natomiast powierzo-
ne zadanie pilnowania bram raju. Jak czytamy w Księdze Rodzaju: 
 42 Zob. P. Nowaczyński: Ciemny anioł Lieberta…, s. 151–166.
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„Wygnawszy zaś człowieka, Bóg umieścił na wschód od ogrodu 
Eden cherubów i miecz z połyskującym ostrzem, aby strzec dro-
gi do drzewa życia” (Rdz 3,24). Aniołowie i miecz – wyjaśniają 
bibliści w omówieniach tego wersu – to symbole mezopotam-
skie, oznaczające „bezwzględną niemożność powrotu do pełni 
życia bez pomocy Bożej”43. Ale w utworze Lieberta aniołowie, 
choć wypędzają człowieka, nie pozostawiają go samemu sobie. 
W zamian dają mu „krowie mleko” i „czarny chleb”, z których 
ten – w wersji utworu z Kołysanki jodłowej – robi nie do końca 
właściwy użytek. Wskutek anielskiej dobroci i hojności – mówi 
przedstawiciel wygnanych w dalszej części wiersza – na ziemi 
„zobaczyliśmy raj nam zabrany”. Stworzony obraz ludzkiej „krainy 
miodem i mlekiem płynącej” nawiązuje – co sugeruje tytuł wier-
sza – do powieści francuskiego noblisty Romaina Rollanda, której 
akcja dzieje się w Burgundii, cechującej się hedonistycznym mo-
delem życia. W owym raju na ziemi ludzie nie odczuwają jednak 
obecności Boga, czemu poeta daje wyraz w wersach: „Naszych 
pieśni jabłonie srebrzyste / Przesłoniły Twój majestat jasny”. Ab-
solut przedstawia się więc człowiekowi nie tylko jako Bóg surowy 
i gniewny, który przy pomocy niebiańskich istot wyciąga konse-
kwencje z popełnionego grzechu, ale także jako Bóg niedostęp-
ny, mogący zamknąć przed człowiekiem całą sferę sacrum  Taka 
alternatywa skłania podmiot do prośby skierowanej do Stwórcy, 
zawartej w ostatniej strofie liryku, o objawienie jego innego, bar-
dziej łagodnego i bliższego istocie ludzkiej wizerunku, podobne-
go do obrazu mitycznego i najbardziej hedonistycznego z bóstw:
[…]
Łuki świątyń, jak brwi Twe gniewne
Zacisnęły nad nami niebiosa,
O, Panie, rozchyl zasłony niebieskie,
Ukaż jasną twarz Dionizosa!
Colas Breugnon, PZ 202
 43 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie jęz yków oryginalnych  
Opracował zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich. 
Poznań 2000, s. 27.
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Anielski śpiew i głos
Aniołowie goszczący w twórczości Jerzego Lieberta, zgodnie 
ze swoją naturą, zawsze wypełniają powierzone im przez Boga 
konkretne zadania: posłańca, przewodnika, nauczyciela, zwia-
stuna. Tajemnicze istoty ze sfery sacrum są odpowiedzią Stwórcy 
na poetyckie modlitwy podmiotu, wprowadzają „ja” liryczne 
w mistyczne uniesienia, przynoszą cierpienie, stanowią głos su-
mienia i opamiętania. To wreszcie postaci – jak podsumowała 
Anna M. Szczepan-Wojnarska – „przedstawione w działaniu, 
w pełnieniu swej misji”44. Liebert częściej zadziwia się ich na-
turą oraz rozczarowuje gwałtownością działania i usposobienia. 
Aniołowie nigdy nie objawiają się poecie w pełni. „Ja” liryczne 
przeczuwa natomiast ich obecność, słyszy anielski śpiew i głos, 
ale nie jest mu dane zobaczyć niebiańskiej istoty twarzą w twarz, 
doświadczyć pełnej epifanii, wzrokowego objawienia. Tocząca 
się w nim walka duchowa uwiarygodnia jednak autentyczność 
jego religijnych przeżyć. Jak zauważył Piotr Nowaczyński:
Cały ten dramatyzm przeżywania wiary, owo rozdwojenie, 
rozdarcie znajdzie swój poetycki wyraz w jakże rzadkiej na 
terenie liryki religijnej formie wewnętrznego dialogu, swoistej 
psychomachii, rozbiciu podmiotu na głosy.
Człowiek […] Lieberta ostatecznie zyskuje jednak świado-
mość, że katolicyzm prawdziwie realizuje się w stałej walce 
z własną niedoskonałością, w rezygnacji z egoizmu, w ciągle 
ponawianym wyborze między Bogiem a sobą45 
 44 A.m. szCzepAn-woJnArskA: „…Z ogniem będziesz się żenił”…, s. 220.
 45 P. nowaczyńSKi: O miejscu Lieberta w polskiej poez ji religijnej…, s. 122–123.



W cieniu lęku 
Bóg w poezji Władysława Sebyły
Bóg o wielu twarzach
Zastanawiając się nad wizerunkami Boga w polskiej poezji 
współczesnej, Wojciech Ligęza napisał:
Jak portretować niewidzialne, jak opisywać niewyrażalne? Mó-
wić o czymś, co znajduje się poza granicami mowy? Przekro-
czyć niemożliwe, zbliżyć się do przedmiotu, który wymyka się 
ludzkiemu rozumieniu, albo dać wyraz temu, co doświadczane 
wewnętrznie, godząc się na nieostre przybliżenia. Czy raczej 
podkreślać, iż wizerunki Boga sporządzone przy pomocy 
słów są niemożliwe, wydobywać na plan pierwszy sprzeczno-
ści, przekreślać osiągnięte rezultaty i nieustannie posługiwać 
się negacją. Istnieje też możliwość pseudonimowania, kreacji 
prowizorycznych i kalekich, mylenia tropów tak, aby Imię nie 
zostało wypowiedziane albo pojawiał się w tekście jakiś „On” 
– daleki i nieprzenikniony1 
Właściwie wszystkie wyodrębnione przez badacza sposoby 
portretowania Absolutu oraz wątpliwości wyrażone w pytaniach 
można z powodzeniem odnaleźć w poezji Władysława Sebyły. 
Autor Koncertu egotycznego, operując w swoich wierszach kontrasto-
wymi obrazami, tworzy osobliwy wizerunek Boga. Z utworów 
wyłania się Bóg o wielu twarzach. W jego obrazowaniu dominują 
 1 w. Ligęza: Bezimienny, niewidzialny, milczący. O kilku wizerunkach Boga 
w polskiej poez ji współczesnej. „Znak” 2006, nr 12, s. 36.
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antynomie. Absolut jest bowiem w tych wierszach obecny i nie-
obecny, młody i stary, potężny i słaby, święty i ludzki. Objawia 
się w naturze i materii, w narodzinach i śmierci. Poeta w ten 
sposób, podejmując walkę ze swoją niewiarą, przyjmuje posta-
wę podmiotu poszukującego, zmierzającego ku rozpoznaniu 
sfery metafizycznej. Wchodząc w dialog z milczącym Stwórcą2, 
próbuje odgadnąć jego właściwą naturę, broni się jednak przed 
formułowaniem ostatecznych wniosków na temat Boga, wiary 
czy religii. Pozostaje rozdarty. Jan Józef Lipski wskazywał:
Kierunek ewolucji poezji Sebyły prowadził ku swoistemu typowi 
liryki religijnej, nie wyznawczej, lecz dążącej, szukającej, pełnej 
zwątpień i wewnętrznej szarpaniny3 
Nieco później Joanna Kisiel pisała o wyłaniającym się 
z twórczości Sebyły „nurcie liryki rozterek religijnych”4 
Bóg (nie)obecny
Bóg w wierszach Władysława Sebyły jest istotą  o b e c n ą.  Poeta 
swoją twórczość otwiera i zamyka modlitewnym zwrotem do 
Stwórcy. I choć to – jak niejednokrotnie zaznaczali badacze tej 
twórczości5 – klamra zupełnie przypadkowa, można zauważyć, 
 2 O dialogu Władysława Sebyły z Bogiem zob. L. isAkiewiCz: Władysława 
Sebyły dialog z Bogiem. „Poezja” 1978, nr 9, s. 52–60.
 3 J.J. Lipski: Władysław Sebyła 1902–1940  W: Literatura polska w okresie 
międz ywojennym  T  4  Red  i. mACieJewskA, J. trznAdeL, m. pokrAsenowA  
Kraków 1993.
 4 J. kisieL: „Przed pustką stygnę w grozie”. O poez ji Władysława Sebyły  W: eA-
dem: Imiona lęku. Szkice o poetach i wierszach. Katowice 2009, s. 70.
 5 Jan Piotrowiak zwrócił uwagę na charakterystyczny dla poezji Włady-
sława Sebyły modlitewny ton, który otwiera i zamyka jego twórczość. Badacz 
napisał: „Jeśli zważyć, że pierwszym datowanym przez Sebyłę utworem 
poetyckim była Modlitwa, która użycza swej tytularnej dystynkcji całemu 
debiutanckiemu zbiorowi wierszy, a dodatkowo jeszcze staje się inicjalnym 
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że postać Absolutu nie jest autorowi Pieśni szczurołapa całkiem 
obojętna. Natura Boga niepokoi poetę, który targany jedno-
cześnie nadzieją i zwątpieniem, podejmuje próbę poetyckiego 
przepracowania, odgadnięcia tajemnicy jego istnienia. Sebyła 
myśli o istocie Boga, o relacjach człowieka ze Stwórcą. Zwraca 
się do Absolutu, mając nadzieję, że może w ten sposób uda się 
sprowokować do przerwania odwiecznego Boskiego milczenia. 
Tak jest właśnie we wspomnianej Modlitwie:
Boże! Luń świetną jasność świetlistą strugą z wiadra
Rybie, co schnące skrzela na ostrym piasku targa.
Zdejm starcze bielmo z oczu ogłupiałego konia,
Który zapomniał chrzęstu runiastych traw na błoniach.
Brudnemu psu, włóczędze, zapadłe wygładź boki,
Radośnie pozwól szczekać pod niebem – pod wysokim.
Swarliwym wróblom posyp garście grubego ziarna,
Niech mielą swoje kłótnie na świergotliwych żarnach!
Wróć uśmiechniętą młodość chłopcom dwunastoletnim
O starczych, zmiętych twarzach – przed sądem dla nieletnich.
A matkom-suchotnicom pierś słodkim mlekiem odmij,
By mieli co ssać nadzy synkowie pierworodni.
Pozrywaj swoje gwiazdy i rozrzuć je po ziemi,
Dzwoń w nie, by trzaski iskier usłyszeć mogli niemi!
tekstem tomiku, to dostrzec nietrudno, jak mało w tym geście poety zwykłego 
przypadku, zbiegu okoliczności, trafu. Ten sam modlitewny ton rozlega się 
w ostatnich wierszach poety, zamykających, i to w sposób zgoła niezamie-
rzony, przedwczesny, księgę twórczości. Ostatni bowiem tomik poety zawiera 
cykl utworów pod znamiennym tytułem Ojcze nasz, finalnym wierszem zaś, 
drukowanym w »Pionie« w roku 1939, pozostaje utwór bez tytułu, o wyraź-
nym konturze cerebralnej mowy i z klarownie zawierającą całość wypowiedzi 
apostrofą […]”. Zob. J. piotrowiAk: „Ciemny nurt mego ż ycia”. O wyobraźni 
poetyckiej Władysława Sebyły. Katowice 2008, s. 125.
58 W cieniu lęku…
I rozwieś ślepcom tęcze w oczach znieruchomiałych.
Rzuć im odmęty wirów czerwonych, modrych, białych,
A rybie, targającej skrzela na sypkim piasku,
Rzuć tylko jedną kroplę Twego płynnego blasku!
Modlitwa, PZ 616
W całym, długim wezwaniu podmiotu Bóg zostaje przywo-
łany tylko raz. Jego imię nie jest opatrzone żadnym określeniem. 
Zostaje ono niejako włożone w strukturę wiersza jedynie w celu 
wyodrębnienia adresata wypowiadanych życzeń. Zdaje się, że 
poza tym nie pełni ono w wierszu żadnej innej funkcji. Ale już 
samo przyjęcie przez poetę formy modlitwy i rozpoczynająca 
utwór apostrofa do Absolutu projektują jego  i s t n i e n i e.  To 
jedno wezwanie Stwórcy w pierwszym wersie wystarczyło w peł-
ni, aby ukazać relację pomiędzy Bogiem i człowiekiem. Sposób 
mówienia podmiotu w wierszu wyklucza zarówno bliskość, która 
mogłaby łączyć istotę Boską i ludzką, jak i dystans człowieka 
do Boga. W głosie autora Pieśni szczurołapa nie można bowiem 
usłyszeć tonu błagalnego, jak przystało na modlitwę prośby. 
Jest ona raczej monotonnym, roszczeniowym ciągiem próśb, 
obsesyjną mantrą. Osoba mówiąca wpada tu w litanijny trans. 
Momentami zaznacza się kontrast między podniosłą koncepcją 
litanii a małością spraw wznoszonych do wielkich godności. 
Mowa tu szczególnie o prośbach podmiotu, które dotyczą świata 
zwierzęcego – ryb bez wody, brudnego psa, kłótliwych wróbli, 
ogłupiałego konia. Obok nich pojawiają się odrzuceni przez 
społeczeństwo – pokrzywdzone dzieci, karmiące matki, głu-
choniemi, niewidomi. Brak, pustka i nieuporządkowanie – oto 
dominanty rzeczywistości, w której na tych samych prawach żyją 
ludzie i zwierzęta. I ci pierwsi, i te drugie niedomagają oraz cier-
pią tak samo. Nie ma między nimi żadnej różnicy. W Modlitwie 
 6 Wszystkie cytowane w szkicu wiersze pochodzą z wydania: w. SEbyła: 
Poez je zebrane. Wstęp i opracowanie A.z. mAkowieCki. Warszawa 1981. Po 
tytule wiersza podaję skrót PZ i numer strony.
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zostają zrównane porządki ludzki ze zwierzęcym. Dochodzi do 
osobniczego upokorzenia człowieka, unieważnienia jego najwyż-
szego miejsca w hierarchii stworzenia ustanowionej przez Boga. 
Egzystencję zwierzęcia równie dobrze może podzielić człowiek, 
na co zwracał uwagę Tadeusz Nyczek:
[…] naturalistyczne utożsamienie losu zwierzęcia i losu czło-
wieka […] oznacza ostateczny upadek człowieczej godności, 
poniżenie, mające swoje źródło nie w jednostkowym morale, ale 
[…] w niesprawiedliwych strukturach życia społecznego. „Mój 
bracie, od konia swego już niczym się prawie nie różnisz. / 
Obadwaście starzy wędrowcy, strudzeni drogą podróżni” – tak 
napisał wręcz Sebyła w wierszu Woźnica7 
Poeta w całym cyklu Modlitwa akcentuje niesprawiedliwość 
świata. Ukazuje, że Bóg, choć jest, odgrywa w nim zniko-
mą rolę. Poeta, eksponując początkowym zwrotem obecność 
Stwórcy, pokazuje zarazem jego  n i e o b e c n o ś ć.  Apostrofa 
do Absolutu jest więc tu także pewnego rodzaju grą autora 
Młynów… Demaskuje ona Boga jako Stwórcę obojętnego na los 
świata. Sebyła, przedstawiając w wierszu zastaną rzeczywistość, 
wyklucza z niej ingerencję Boga. Świat zapewne wyglądałby 
inaczej, gdyby Stwórca był w nim prawdziwie obecny. Poeta 
w modlitwie wzywa Absolut do sprawiedliwości. Przedstawia 
Bogu przestrzeń, w której żyje człowiek, zarzucając Stwórcę ko-
lejnymi, dość dramatycznymi obrazami. Jan Piotrowiak napisał:
Komunikacyjną asymetrię modlitewnego aktu uwypukla nie tyl-
ko zamieszczone w nagłosie wiersza, a wypreparowane z wszel-
kich atrybucji i przymiotów, imię Adresata („Boże!”), ale i ciężar 
(ilościowy i jakościowy) przedkładanych próśb, które w swej 
„masie” wybrzmiewają jak oskarżenia. Naprzeciw milczącego 
Boga płynie więc człowiecza „rzeka słów”, tworząca nieprze-
brane w swej rozległości i głębokości „morze” skarg, utyskiwań 
 7 T. nyczEK: Dialog z samym sobą – Władysław Sebyła  W: Poeci dwudziestolecia 
międz ywojennego  Red  i. mACieJewskA. Warszawa 1982, s. 162.
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i lamentów. Modlący się chce „powiedzieć wszystko”, co boli, 
gnębi, tłamsi, mierzi8 
Poeta pragnie w ten sposób sprowadzić Stwórcę na ziemię 
i zwrócić jego uwagę na istoty mu poddane. Później, w wier-
szu Jehowa, usłyszmy pretensję autora Obrazów myśli skierowaną 
do Absolutu. Podmiot wyrzuca Bogu właśnie jego nieobecność 
w świecie:
[…]
P o s z e d ł  s y n  t w ó j, s y n  w y b r a n y, i  n i e  w r ó c i ł.
Z nienawiścią twoją walczy bez nadziei.
A ty słomę białej brody sennie młócisz,
Zaplątany w grzywach komet, w gwiazd zawiei.
[…]
Jehowa, PZ 41, podkr. – K.N.
Bóg, do którego Sebyła zwraca się w Modlitwie, pozostaje 
niewzruszony, nieustępliwie milczy. Można jednak zauważyć, że 
wraz z nasilającym się Boskim milczeniem wycisza się także sam 
podmiot wiersza. Poeta w pierwszej strofie utworu nawoływał: 
„Boże! Luń świetną jasność świetlistą strugą z wiadra / Rybie”, 
z kolei w ostatnim dwuwersie napisał: „A Rybie […] / Rzuć 
tylko jedną kroplę Twego płynnego blasku”. Struga z wiadra 
wody zostaje zamieniona przez autora Koncertu egotycznego na jedną 
kroplę, z kolei „świetna jasność świetlista” – tylko na „blask”. Jo-
anna Kisiel o owej klamrze spinającej wiersz pisała następująco:
O ile przypadek pierwszy można jeszcze traktować jako upo-
mnienie się o cierpiącą drobinę istnienia, o tyle obraz powtórzo-
ny […] nabiera uniwersalnej rangi, staje się metaforą losu każdej 
istoty żyjącej. Przeznaczeniem i jednych, i drugich jest miotanie 
się w śmiertelnej udręce, w świecie obcym i ostrym […], niezna-
nym i niezrozumiałym. Owym rybom na piasku tyleż bowiem 
doskwiera brak wody-życia, co tęsknota do „jasności świetlistej”. 
 8 J. piotrowiAk: „Ciemny nurt mego ż ycia”…, s. 133.
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Stopniowa rezygnacja z aspiracji do „świetlistej strugi z wiadra”, 
zredukowana tu do błagania o „jedną kroplę […] blasku”, wpisa-
na zostaje w klimat niewypowiedzianego bezpośrednio wyrzutu. 
W ostatecznym rozpoznaniu cierpienie bez zrozumienia sensu 
i krzywda bez pociechy są nieusuwalną częścią egzystencji. 
Kondycja ludzka nie różni się tu od animalnej9 
Zminimalizowanie prośby do „jednej kropli wody” i „blasku” 
idzie w parze z wycofaniem poety. Osoba mówiąca w wierszu 
traci nagle tak wyeksponowaną w początkowych frazach wiersza 
śmiałość do Boga. Ale podmiot, mimo poczucia daremności 
swej modlitwy, ostatecznie z niej nie rezygnuje. W prośbie 
o jedną kroplę wody i blask mimo wszystko daje o sobie znać 
przeczucie poety o i s t n i e n i u  Absolutu, nadzieja na wysłu-
chanie podmiotowego wołania.
Obecność Boga przejawia się już w samym jego imieniu, któ-
re Sebyła eksponuje w Pieśniach szczurołapa. Autor Obrazów myśli 
umieścił w tym cyklu wiersz zatytułowany Jehowa  Znaczenie 
tego imienia jest bardzo sugestywne. Jehowa, czyli Jahwe. To imię, 
które w języku hebrajskim oznacza: „Ten, który jest; istniejący”. 
Sebyła, podkreślając obecność Stwórcy w świecie, definiuje za-
razem jego kondycję czy pozycję. Bóg, podobnie jak człowiek, 
starzeje się. Jest nieustannie, ale zarazem przemija. Sebyła widzi 
w nim istotę podobną do człowieka, choć mimo wszystko poeta 
nie odbiera Absolutowi jego boskości:
Zestarzałeś się, mój Boże, zestarzałeś,
Opuściły cię anioły i szatany.
Siwobrody kiwasz głową za kryształem,
Głuchy jesteś, ślepy jesteś, zapomniany.
[…]
W malowanym na niebiesko siedzisz niebie,
W szklanej szafce, zasunięty w kąt lamusa,
 9 J. kisieL: „Przed pustką stygnę w grozie”…, s. 64.
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I z rozpaczy nierozumnej kamieniejesz
Zapatrzony w marmurową twarz Dzeusa.
Jehowa, PZ 40–41
Poeta przedstawia w utworze obraz Boga nie tylko zasiedzia-
nego w niebie, lecz także samotnego i ułomnego. Zostaje on 
sprowadzony do istot, za którymi Sebyła wstawiał się w Modlitwie  
Następuje zatem odwrócenie ról. Tak samo jak Bóg w wier-
szu otwierającym twórczość autora Czterech wiersz y o wojnie nie 
zwracał uwagi na położenie pokrzywdzonych ludzi i zwierząt, 
tak teraz żadne ze stworzeń nie jest zainteresowane jego losem. 
Absolutowi zostaje wytrącona z rąk (ale nie całkiem odebrana) 
władza nad światem. Przechodzi on proces „skamienienia”. 
Bóg staje się zatem posągiem – rzeczą albo pamiątką, która 
istnieje bądź upamiętnia istnienie; która dzięki „skamienieniu” 
jest trwała. Bóg wywiedziony z tradycji chrześcijańskiej idzie 
w ślady Zeusa. Ten także trwa – jeżeli nie w pamięci, to dzięki 
pomnikowi z marmuru. Na pierwszy plan zatem wysuwa się tu 
istnienie – i zdaje się, że nieważne jest, czy przybiera ono postać 
bardziej materialną czy metafizyczną.
O tym ostatnim wymiarze „bycia-w-świecie” Boga wydaje się 
traktować wiersz rozpoczynający się od incipitu O matko! z cyklu 
Ryby na piasku. Sebyła w ostatniej strofie napisał:
[…]
O matko! Ty zrozumiesz – ty przecież zrozumiesz,
Że modlę się do Boga, w którego nie wierzę,
Że krzyżem w miałkim piachu oślepiony leżę;
Tak jak do ciebie płaczę, zagubiony w tłumie,
Choć wiem, że cię już nie ma.
– … I nigdy czołem w kolana twoje nie uderzę…
*** O matko!…, PZ 86
Doświadczenie braku, ogarniające poetę poczucie nieobec-
ności zostały w tym wierszu odniesione przede wszystkim do 
osoby najbliższej, którą jest matka. Sebyła w ten sposób próbuje 
usprawiedliwić czy wyjaśnić przyjmowaną przez siebie antyno-
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miczną postawę wobec Boga. Podmiot wypowiada do matki 
słowa: „[…] do ciebie płaczę, zagubiony w tłumie, / Choć wiem, 
że cię już nie ma”. Wcześniej mówi natomiast: „[…] modlę się 
do Boga, w którego nie wierzę”. Zarówno matka, jak i Bóg są 
nieobecni, niemożliwe jest więc fizyczne spotkanie poety z tymi 
postaciami. Ostatni wers strofy „– … I nigdy czołem w kolana 
twoje nie uderzę…” może dotyczyć i matki, i Boskiej istoty. 
W relacjach bohater liryczny – matka czy bohater liryczny – Bóg 
niemożliwe jest spotkanie, zbliżenie ciał. Poeta w tej sytuacji 
odnajduje więc alternatywę. Szuka jakiegoś wymiaru duchowego 
i dostrzega go w uzewnętrznianiu swoich niepokojów w roz-
mowie z nieżyjącą matką, w leżeniu krzyżem czy w modlitwie. 
Duchowa pustka, brak, nieobecność „kogoś”, „czegoś” zostają 
w ten sposób wypełnione. „Łaknienie ontologiczne” z wiersza 
Modlitwa, o którym wspominał Dłuski, przechodzi w pragnienie 
transcendencji, ale może też przeobrazić się w zwątpienie, jak 
w pierwszej części poematu Ojcze nasz:
Ojcze nasz, któryś jest na niebie błękitny i pusty.
Nie święcę twoich imion, nie znam twoich znaków.
Z pianą oceanowe miotają wychlusty
Do nóg mi martwe ryby z twojego zodiaku.
Górą noc jak pies leży i gwiazdami szczeka,
Więc dojrzeć cię nie mogę w ciemności i mrozie,
Przyjścia królestwa twego już nie czekam,
Przed pustką stygnę w grozie.
[…]
I wołam: – Ojcze nasz, którego nie ma
Wywiedzionego z otchłani kuszenia,
Niechaj cię noc obrośnie potężna i niema
I gwiaździstym milczeniem zbawi od istnienia.
Ojcze nasz, PZ 161
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Utwór jest parafrazą Modlitwy Pańskiej i – jak napisała Joanna 
Kisiel – „każdy z jej składników obecny jest w utworze i każdy 
podlega bluźnierczej negacji”10. Sebyła po raz kolejny posługuje 
się tu klamrą spinającą utwór. W pierwszej strofie określa Boga 
Ojca przymiotnikami „błękitny” i „pusty”. Podmiot nie zaprze-
cza tu więc jego istnieniu, ale przypisuje mu konkretne cechy, 
które odnalazł w Stwórcy. W ostatniej zwrotce modlitwy poeta 
próbuje natomiast zanegować „bycie-w-świecie” Absolutu. Ale 
podobnie jak autor Pieśni szczurołapa modli się do Boga, w które-
go nie wierzy w utworze dedykowanym matce, tak w bluźnierczej 
Modlitwie Pańskiej zwraca się on do Ojca, którego nie ma. Sebyła, 
zaprzeczając jednak jego istnieniu, kolejny raz podejmuje z nim 
dialog, jakby zaklinając Absolut: „Niechaj cię noc obrośnie po-
tężna i niema / I gwiaździstym milczeniem zbawi od istnienia”.
Podmiot tych wierszy siłuje się więc z wiarą i ze zwątpie-
niem w Boga. Każde swe stwierdzenie o nieistnieniu Stwórcy 
poeta od razu podważa wrażeniem obecności Absolutu. Autorka 
Imion lęku… wewnętrzne zmagania, wyłaniające się z twórczości 
Władysława Sebyły, słusznie podsumowała:
Wbrew kategorycznej deklaracji podmiotu relacja człowieka 
i Boga nie została rozstrzygnięta. Bóg w wierszu Sebyły, jak 
świat u Przybosia, „nie-i-jest”. Zaprzeczony bezpośrednio, jest 
stale obecny – w apostrofie, w ogromnym ładunku emocji, 
w mowie uwikłanej w paradoksy, w życzeniu11 
 10 Ibidem.
 11 Ibidem, s. 74. Tadeusz Nyczek, interpretując drugi cykl Obrazów pamięci, 
napisał: „Nie, nie jest to modlitwa do Boga. To raczej rozmowa z kimś, 
kogo nie ma, w którego istnienie nie wierzy się osobiście, ale który przecież 
– choćby w cudzych myślach, w religii – jakoś  j e s t.  »Ojcze nasz, którego nie 
ma« – woła poeta, a w tym paradoksie zawarte jest i wyzwanie, i wyznanie: 
jeśli Cię nie ma, to kim jesteś, bo  c o ś  jednak być musi, co włada oszala-
łym światem, coś, co ten świat (być może) zbawi, uratuje; »[…] czy senny 
zamieszkujesz krąg? / czyś ptakiem, drzewem, czy kamieniem?«”. T. nyczEK: 
Dialog z samym sobą – Władysław Sebyła…, s. 177.
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Sebyła, dokonując antropomorfizacji Absolutu, stara się nie 
odbierać mu jego potęgi. W kolejnych strofach Jehowy czytamy:
[…]
Tylko czasem, gdy kto zajrzy śmierci w oczy,
Szepnie w strachu twoje imię zapomniane,
Tylko czasem mówią, że to twój wóz toczy
Grzmiące chmury nad zielonym oceanem.
[…]
Jehowa, PZ 40
Ludzki szept wzywający Boga świadczy o jego wyższości nad 
człowiekiem. Stwórca, dzięki swojemu imieniu, które nieustan-
nie przyzywa albo poeta w wierszu, albo istota ludzka w nad-
zwyczajnych okolicznościach, jest obecny. Przywołanie Absolutu 
oznacza jego wskrzeszenie, ponowne powołanie do istnienia. 
Człowiek ujawnia się z kolei jako ten, który choć mimowolnie 
– używając często Boskiego imienia jedynie jako figury stylistycz-
nej – przyzywa Absolut, mimo wszystko ma w sobie zakorze-
nioną świadomość „bycia-w-świecie” Boga. Stwórca występujący 
w roli przede wszystkim powszechnie używanego zwrotu, wtrą-
canego w przypływie słów, ponownie zostaje sprowadzony do 
rzeczy. Staje się Bogiem, do którego człowiek nie czuje żadnego 
dystansu. „Bóg istnieje, tylko nie mamy obowiązku czy potrzeby 
się z nim liczyć”12 – pisał Wiesław P. Szymański. Człowiek za-
czyna zatem wątpić w jego potęgę, odbiera mu jego wcześniejsze 
honorowe miejsce, czyni go eksponatem:
Oto gabinet figur, czyli panopticum.
Kiwają się tu sennie osoby wszelakie.
 12 w.P. SzyMańSKi: Z dziejów czasopism literackich w dwudziestoleciu międz ywo-
jennym. Kraków 1970, s. 45.
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[…]
Szczurołap gra na flecie i rozmawia z bogiem,
Z woskowym oficerem, poetą i księdzem.
[…]
Wstęp, PZ 39
Urzeczowiony Bóg jest w zacytowanych fragmentach partne-
rem rozmowy podmiotu, został w ten sposób sprowadzony do 
poziomu człowieczeństwa. Ustawiony obok oficera, poety, księ-
dza staje się jednym ze stanowiących ludzką wspólnotę. Bóg jest 
teraz istotą słabą, której Boska moc została wypalona13. Wracając 
do utworu Jehowa, można przeczytać:
[…]
Byłeś panem ponad ziemią, niebem, morzem…
W pas kłaniały ci się zioła, zboża, dęby;
Teraz kłamią i mordują w imię boże,
Oszukują, wycierają sobie gęby.
[…]
Jehowa, PZ 40
Sebyła ukazuje w wierszu obecny stan rzeczywistości. Poeta 
próbuje ją uporządkować. W tym celu wyraźnie oddziela czas 
teraźniejszy od przeszłego. Tylko do tego ostatniego przynależy 
potęga Boga. Podmiot w przekazie swojej prawdy; w rozmowie, 
 13 Tadeusz Kłak dopowiedział: „Wybór bohaterów, miejsce ich lokaliza-
cji oraz sposób kreowania wskazuje, iż […] jesteśmy świadkami degradacji 
różnych wartości i detronizacji osób, które związane były ze sferą wartości 
»wysokich«. […] Wszystkie określenia odnoszące się do Boga ze Starego 
Testamentu, są zaprzeczeniem wszystkich jego cech i przymiotów, stanowią 
właściwie negację jego boskości. Sam Bóg został tu zredukowany do wymia-
rów martwego i zdegradowanego przedmiotu. […] Cały ten utwór [ Jehowa 
– K.N.] jest – z religijnego punktu widzenia – nieustannym bluźnierstwem 
i naigrawaniem się z Boga, a kolejne strofy utworu powiększają sekwencję 
szyderstw i zaprzeczeń atrybutów jego boskości”. T. KłaK: Pejzaże Władysława 
Sebyły  W: idem: Ptak z węgla. Studia i szkice literackie. Katowice 1984, s. 150.
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którą prowadzi z Jehową, jest bezpośredni. Każdy wypowiadany 
przez poetę wers jest momentem uświadomienia Bogu prawdy 
o nim samym – o jego zamierzchłości, bezwładności, obecnej 
kondycji. Autor Ojcze nasz podkreśla, że największe uosobienie 
wartości przestało mieć znaczenie. Imię Boga jest teraz wykorzy-
stywane do innych celów – kłamstwa, mordów, oszustw. Mało 
tego, ówczesny Stwórca świata nie ma także władzy nad Szata-
nem. Nawet on stał się stworzeniem potężniejszym od Boga:
[…]
Nikt już sobie teraz z ciebie nic nie robi,
Wychylona z czarnej ćmy twarz Lucyfera
Śledzi cicho poplątane gwiezdne drogi,
A na ciebie – kątem oka nie spoziera.
[…]
Jehowa, PZ 40
Podobnie sprawa będzie się miała z naturą, na którą pod-
miot przerzuca Boską potęgę. Jest ona deizowana. Pojawiając 
się w roli Istoty Najwyższej, zastępuje Sebyle osobowego Boga14:
[…]
Ja mam swojego boga, który jest obłokiem
 14 W poezji autora Obrazów myśli mamy zatem swoiste rozszerzenie formuły 
wiary bliskiej franciszkańskiej koncepcji umiłowania natury. O franciszkani-
zmie w odniesieniu do cyklu Modlitwa Władysława Sebyły Jan Józef Lipski 
napisał: „W cyklu tym dominuje postawa, którą można nazwać franciszkań-
ską: religijnie zabarwione (świadczy już o tym sam tytuł cyklu) solidarne 
współczucie dla cierpiących, zarówno ludzi, jak i zwierząt, wyrażone jest 
w formie miejscami dyskretnie prymitywizowanej”. J.J. Lipski: Władysław 
Sebyła 1902–1940…, s. 90–91. Mieczysław Bibrowski zwracał uwagę: „[…] ów 
stosunek religijny nie wyraża się […] w sposób konwencjonalny – w obco-
waniu z Bogiem osobowym jako potęgą ponad i poza światem; chodzi tu 
raczej o odkrywanie pierwiastka boskiego w najzwyklejszych faktach życia, 
w najprostszych jego przejawach; stosunek ten, pozornie panteistyczny, spro-
wadza się jednak ostatecznie do tzw. świętofranciszkańskiego umiłowania 
życia”. m. bibrowski: Romantyczność wraca. „Kwadryga” 1927, nr 2. Cyt. za: 
L. isAkiewiCz: Władysława Sebyły dialog z Bogiem…, s  54 
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Krzepkokorzennem drzewem, wiosennym, wysokiem,
Kroplą  złotej  oliwy,  płonącą w motorze,
Jest wichrem,  który huczy nad wzburzonym morzem,
Jest  dźwięczną muchą w  słońcu, wilgotnym parowem
I  jest  nowym, przeze mnie wymyślonym  słowem.
[…]
Spowiedź szczurołapa,  PZ 31
Ale  obok  obrazu  zdetronizowanego Absolutu w  poezji Wła-
dysława  Sebyły można mimo wszystko  odnaleźć  również  wize-
runek Stwórcy potężnego. W Spowiedzi szczurołapa  czytamy:
[…]
Księże! Przestań mnie  straszyć  swoim bogiem  strasznym,
Który  siedzi  na  tronie  z  gwiazd  i  adamaszku.
[…]
Nie  strasz mnie bogiem,  który  za  zielonym  stołem
Siedzi  i  świat  świdruje  złym,  sędziowskim okiem.
[…]
Spowiedź szczurołapa,  PZ 31
Pokazany  w  utworze  obraz  Boga  po  części  koresponduje 
z  jego  przedstawieniami  funkcjonującymi  w  Starym Testamencie. 
Stwórca  pojawia  się  jako  sędzia,  który  w  milczeniu  obserwuje 
poczynania  człowieka  na  ziemi  i  surowo  karze  go  za  popełnio-
ne  nieprawości.  Sebyła  w  swoich  utworach  nie  odbiera  zatem 
Bogu  jego  przymiotu  władzy  nad  światem.  Nie  można  jednak 
ukryć,  że  ton  głosu  poety  jest  mocno  podszyty  ironią.  Poeta, 
choć mówi  o  potędze Boga,  to w nią  nie wierzy. Podobnie  jak 
w Modlitwie,  bardziej  niż  potęgę  eksponuje  w  utworze  bierność 
i  obojętność Absolutu  na  los  człowieka. Mówi  o  nim:  „[…]  za 
zielonym  stołem  /  Siedzi  i  świat  świdruje  złym,  sędziowskim 
okiem”.  Opisując  władzę,  jaką  Bóg  dysponuje,  tak  naprawdę 
wyśmiewa  jego opieszałość,  bierność. Pokazuje,  że nie  korzysta 
on  właściwie  z  przypisywanego  mu  panowania.  Fragment  ten, 
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choć  wraca  do  pierwotnej  natury  Boga,  jest  w  gruncie  rzeczy 
przede wszystkim  jednym ze  świadectw niewiary podmiotu.
Drogę od potęgi do upadku, którą przebywa Stwórca, Sebyła 
zdaje się opisywać w wierszu otwierającym Trójśpiew prosty. Utwór 
O narodzeniu  swoją  formą przypomina przyśpiewkę  ludową  albo 
– przynajmniej w pierwszych trzech strofach – pieśń pochwalną 
na  cześć Boga. W drugiej  części wiersza  czytamy:
[…]
Bądź pozdrowiony,
nowo narodzony,
stworzycielu  siebie  samego!
Rośniesz  –  i  gwiazdy  się  rodzą,
deszcze pluszczą po morzach,
budzą  się wiatry w powietrznych przestworzach,
głębinnieją  nieba odmęty
i  przecieka przez  cię  niepojęty
rzeczy wszelakiej  ocean.
[…]
O narodzeniu,  PZ 137
Bóg w  tym  fragmencie  zostaje ukazany  jako  sprawca wszyst-
kiego.  Wraz  z  jego  rosnącą  potęgą  powstają  poszczególne  ele-
menty,  składające  się  na  przestrzeń  świata. W utworze  to  jemu 
jest  podporządkowana  cała  rzeczywistość.  Podmiot  wynosi 
Stwórcę  na  piedestał.  W  litanijnych  zwrotach:  „nowo  naro-
dzony”,  „niepojęty  rzeczy  wszelakiej”,  czy  też  w  pozostałych 
strofach  utworu:  „powołany  z  głębiny”,  „stworzycielu  siebie 
i świata”, w sposób szczególny podkreśla  jego potęgę. Znamien-
ny w  utworze  zdaje  się  zastosowany w  czwartym wersie  aspekt 
niedokonany  czasownika  „rośniesz”,  ukazującego  Boga  coraz 
bardziej  monumentalnego.  Sebyła  wraca  do  niego  w  dwóch 
ostatnich  częściach wiersza O narodzeniu. Najpierw napisał:
[…]
Coraz mi  jesteś  cięższy,
coraz więcej  nieba  zagarniasz,
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gwiazd rozpleniona owczarnia
poczyna się w ciebie zapadać,
przestwór w sobie zamykasz
i szmer górskiego strumyka,
i niezmierzony ocean 
[…]
O narodzeniu, PZ 138
To wprawdzie nadal obraz Boga potężnego, ale przede 
wszystkim zaborczego, który nadto wykorzystuje swoją potęgę. 
Stwórca zamyka w sobie świat, nie otwiera go na człowieka, 
dlatego ten przestaje Boga wychwalać. Istota ludzka jest bowiem 
udręczona Boską mocą, przepełniona jego władaniem. Podmiot 
w zacytowanym fragmencie zwraca się doń: „Coraz mi jesteś 
cięższy”. To Stwórca imperialny, z którym trudno człowiekowi 
wejść w relację, a tym bardziej zbudować więź. Podobnie jest 
w ostatniej strofie wiersza:
[…]
Coraz mi jesteś cięższy,
Stworzycielu i świata pożerco.
Już nie rośniesz, już świat masz w sercu.
Zatoniesz, zatoniesz, zatoniesz…
[…]
O narodzeniu, PZ 138
Sebyła trzykrotnym powtórzeniem frazy „zatoniesz” w koń-
cowym wezwaniu jakby przewiduje zmierzch Boskiego panowa-
nia w świecie, ostateczny upadek Boskiej potęgi15 
 15 Andrzej Z. Makowiecki zwrócił uwagę, że omawiając motyw upadku 
i umierającego Boga w wierszach Władysława Sebyły z okresu „postkwa-
dryganckiego”, można sięgnąć do trzeciej fazy mitu wyróżnionej przez 
Northropa Fryea. Zob. A.z. mAkowieCki: Zapomniany poeta ciemnej wyobraźni  
W: w. SEbyła: Poez je zebrane. Wstęp i opracowanie A.z. mAkowieCki  War-
szawa 1981, s. 14.
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Natura Boga w poezji autora Pieśni szczurołapa jest ułomna. 
Stwórca, podobnie jak człowiek, przechodzi kolejne etapy życia. 
Absolut jest przedstawiony w wierszach jako „powołany z głębi-
ny”, „nowo narodzony”. Wśród utworów autora Nokturnów moż-
na także odnaleźć liryk zatytułowany Młodość Boga. Pojawia się 
w nim obraz Absolutu-dziecka, chronionego przez siły wyższe 
sakralnego pochodzenia: „Oczy mają błękitne jak lny / anieli, 
którzy dobra sennego mu strzegą”. W drugiej strofie utworu 
czytamy natomiast:
[…]
A w jego ciemnym mózgu kłęby szarej mgły,
w mózgu dziecka przelśnionym ludzkimi myślami.
Gdy te myśli dojrzeją, groźne rykną lwy
i nieśmiertelność przewieje nad nami.
Młodość Boga, PZ 180
Z fragmentu tego emanuje człowieczeństwo Boga. Poeta 
podkreśla, że jest on istotą targaną codziennością, „ludzkimi 
myślami”, wątpliwościami; tym, który dopiero dojrzewa, przy-
gotowuje się do odegrania roli, jaka została wyznaczona mu 
w świecie – do boskości, potęgi, władzy nad stworzeniami. Ale 
ten wizerunek Boga zaraz znajduje uzupełnienie w postaci sta-
rego, ułomnego i urzeczowionego Jehowy ze wspomnianej już 
wcześniej Pieśni szczurołapa. Przypomnijmy:
Zestarzałeś się, mój Boże, zestarzałeś,
Opuściły cię anioły i szatany.
Siwobrody kiwasz głową za kryształem,
Głuchy jesteś, ślepy jesteś, zapomniany.
[…]
Jehowa, PZ 40
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Sebyła w swoich utworach eksponuje zatem przemijalność 
Stwórcy, co czyni go przede wszystkim Bogiem ludzkim. Cały 
żywot Absolutu poeta streszcza w pierwszej strofie wiersza 
O narodzeniu zaledwie w sześciu wersach, zwracając się do Boga:
Musisz służbę odsłużyć,
musisz siebie powtórzyć,
świat stworzyć, świat porzucić,
niezawinione winy
odkupić i powrócić
w głębiny, na dno, do otchłani.
[…]
O narodzeniu, PZ 137
Podmiot przemawia tu z perspektywy kogoś doświadczonego, 
mającego świadomość kolei rzeczy nie tylko ludzkiej, lecz także 
Boskiej egzystencji. Kondycja Boga nie różni się w wierszu od 
kondycji człowieka. Obie spotykają się w jednym punkcie – 
w śmierci, w powrocie do przestrzeni sprzed przyjścia na świat: 
„w głębiny, na dno, do otchłani”. I człowiek, i Bóg w wierszach 
Władysława Sebyły zaczynają i kończą tak samo16 
Absolut nie umiera
Różnorodność wizerunków Boga wyłaniających się z wierszy 
Władysława Sebyły wynika z jego religijnych niepokojów. Słusz-
 16 Joanna Kisiel wiersz O Narodzeniu z Trójśpiewu prostego interpretowała 
następująco: „Rytm prostych słów i ogromny ładunek emocji to kolejny spo-
sób ukazania dramatu egzystencji. W tym przypadku został on uproszczony 
do najbardziej uniwersalnego schematu i przedstawiony w trzech odsłonach, 
rejestrujących graniczne doświadczenia ludzkiego życia: narodziny, głód 
(metaforyczny, oczywiście) i śmierć. Ani programowa prostota, ani melodyjna 
płynność nie osłabiły przejmującej wymowy tryptyku”. J. kisieL: „Przed pustką 
stygnę w grozie”…, s. 69–70.
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nie Jan Piotrowiak nazwał autora Koncertu egotycznego „mistrzem 
podejrzenia i zwątpienia”. Badacz napisał:
To zarazem ktoś, kto usilnie pragnie dotrzeć do prawdy, rozpo-
znać tajniki rzeczywistości, i ktoś, kto z wyraźną determinacją 
będzie mówił o porażkach […]. Bo tak naprawdę bardziej in-
tryguje go cień niż światło, bardziej zwątpienie go pociąga niż 
poczucie pewności17 
W tym bowiem cieniu, w zwątpieniu objawia się Sebyle Bóg, 
którego próbuje uchwycić. Poeta obdarza go różnymi przymio-
tami. Dokonując konfiguracji, ustawia go nie tylko w pomiesz-
czeniu z figurami woskowymi, czyniąc go jedynie przedmiotem, 
lecz nadaje mu także cechy człowieka, ustanawiając go w ten 
sposób jednym z członków ludzkiej wspólnoty. Każdą odkrytą 
cechę Absolutu poeta od razu przepracowuje. Sebyła podejrze-
wa, wyciąga wnioski, podaje w wątpliwość. Jego wizje Stwórcy 
– obecnego i nieobecnego, mocnego i słabego, świętego i ludz-
kiego – wynikają z jego osobistej obserwacji świata – człowieka, 
rzeczy, natury. Te zaś nigdy nie odkrywają przed nim całej praw-
dy, lecz jedynie naprowadzają go na ślad Boga. I mimo że poeta 
jest człowiekiem wątpiącym, ostatecznie w swojej twórczości 
nie neguje „bycia-w-świecie” Stwórcy. W zawołaniu podmiotu 
„Ojcze nasz, którego nie ma”, albo „modlę się do Boga, w któ-
rego nie wierzę”, Absolut nie umiera. Wręcz przeciwnie – jak 
napisała Katarzyna Gościniak – stało się tu coś o wiele bardziej 
przerażającego. Bóg „przeżył i trzeba się z nim jakoś uporać”18 
 17 J. piotrowiAk: „Ciemny nurt mego ż ycia”…, s. 133.
 18 K. goŚciniaK: Poez ja Władysława Sebyły w perspektywie eseistyki Emila 
Ciorana. „Przegląd Humanistyczny” 2012, nr 5, s. 20.



Pusty kościół 
Religijne juwenilia Tadeusza Różewicza
„Pod Znakiem Maryi”
Początki poezji Tadeusza Różewicza mają tło religijne. Poeta wy-
drukował w latach 1938–1939 siedem wierszy w czasopiśmie So-
dalicji Mariańskiej „Pod Znakiem Maryi”1. Wojciech Kruszewski, 
badacz sacrum w poetyckim dziele autora Niepokoju, napisał:
 1 „»Pod znakiem Maryi« było miesięcznikiem Sodalicji Mariańskiej ucz-
niów szkół średnich RP, wychodzącym od 1921 r. w Zakopanem. Redakcja 
pisma spoczywała w rękach ks. Józefa Winkowskiego. Pismo to służyło 
formowaniu religijności młodzieży katolickiej w duchu pobożności maryjnej, 
co wyrażało się zarówno w artykułach, reportażach, opowiadaniach, jak 
i w twórczości poetyckiej. Wśród autorów drukujących swoje utwory w tym 
miesięczniku pod koniec dwudziestolecia znajdowali się znani później pisa-
rze, tacy jak Romuald Cabaj, Tytus Karpowicz, Jan Nagrabiecki i Stanisław 
Pagaczewski, współpracowali z tym pismem również Janusz i Tadeusz Róże-
wiczowie. Drugi z nich w latach 1938–1939 był, jeśli tak można powiedzieć, 
czołowym poetą tego miesięcznika, skoro od maja 1938 r. do maja następnego 
roku wydrukował w nim 7 utworów poetyckich. Przy sześciu z nich obok 
nazwiska autora znajdowały się litery S.M., czyli Sodalis Marianus, oraz 
informacja o miejscu zamieszkania (Radomsko)”. T. KłaK: Liryka sodalisa. 
O juweniliach poetyckich Tadeusza Różewicza  W: idem: Spojrzenia. Katowice 1999, 
s. 66.
Tadeusz Różewicz w wywiadzie przeprowadzonym przez Krystynę Nastu-
lankę przypomniał: „Zacząłem w 1938 roku. Pierwszy mój wiersz ukazał się 
w piśmie Sodalicji Mariańskiej, jego źródła były metafizyczne. Drugi zrodził 
się z miłości ziemskiej. Również przeciętny i nie ma w tym nic oryginalnego. 
Większość moich kolegów pisała w tym wieku takie wiersze”. Dużo cz ystego 
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Przez długie lata poetycki debiut Różewicza w katolickim piś-
mie „Pod Znakiem Maryi” był tak przez badaczy, jak i przez 
samego autora spychany na margines tej twórczości. […] W 1959 
roku jeden z utworów opublikowanych w czasopiśmie Sodalicji 
zanalizował Zdzisław Jastrzębski, a 31 lat później o wierszach 
tych przypomniał szerszemu gronu odbiorców Tadeusz Drew-
nowski […]. Artystyczny poziom tej poezji zdaje się po części 
usprawiedliwiać nikłe zainteresowanie krytyków i historyków 
literatury pierwszym etapem rozwoju omawianej twórczości. 
A jednak, co zauważył w artykule opublikowanym na łamach 
„Roczników Humanistycznych” Tadeusz Kłak, liryka lat mło-
dzieńczych Różewicza może dostarczyć nader ciekawego ma-
teriału dla badających sakralny wymiar tego dzieła. Kłak jako 
jedyny dotąd podjął próbę opisu tych utworów2 
Szkic ten jest próbą kolejnego spojrzenia na młodzieńczą 
lirykę przyszłego twórcy Niepokoju 
Wiersze maryjne
W religijnych lirykach Tadeusza Różewicza przeważa tematyka 
maryjna3. Spośród trzech utworów o Matce Bożej – Modlitwa, 
powietrza  W: Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Różewiczem. Opracował J. sto-
LarczyK. Wrocław 2011, s. 19.
 2 w. kruszewski: Kuglarz świętości. Sacrum w polu doświadczenia pokolenia  
W: idem: Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Różewicza. Lublin 
2005, s. 73–74.
 3 Tadeusz Kłak zwrócił uwagę, że tematyka pierwszych prób lirycznych 
Różewicza niewątpliwie ma związek z miejscem ich opublikowania: „Miej-
sce publikacji [»Pod Znakiem Maryi« – K.N.], jak i osoba autora [Sodalis 
Marianus – K.N.] pozwalały oczekiwać, iż wśród drukowanych tam przez 
Różewicza wierszy będą przeważały teksty o tematyce maryjnej. Tak nie jest, 
ale – istotnie – stanowią one znaczącą grupę, gdyż postać Matki Boskiej 
pojawia się w trzech utworach […]. Jest natomiast rzeczą zrozumiałą, iż wier-
sze o tematyce maryjnej trafiały przede wszystkim do numerów majowych 
miesięcznika”. T. KłaK: Liryka sodalisa…, s. 66.
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*** Moją samotność…, Może to tylko sen – zdecydowanie wyróżnia 
się wiersz najpóźniej opublikowany:
Ludzi na mieście tak wiele
wesołych w majową niedzielę…
ja byłem sam, wśród zimnych ścian
w mrocznym i cichym kościele –
ja byłem sam
może to tylko sen,
sen mara – Bóg wiara
może to tylko sen.
w ołtarzu, wśród kwiatów pachnących
wśród białych lilij i liliowych bzów
wśród słonecznych promieni gasnących
modlitw umilkłych i przebrzmiałych słów –
może to tylko sen,
sen mara – Bóg wiara
może to tylko sen…
widziałem, jak z oczu najsłodszych
na białe lilie i liliowe bzy
w słonecznym świetle roztęczone
padały łzy, srebrzyste łzy
padały…
może to tylko sen,
sen mara – Bóg wiara
może to tylko sen4 
Pierwsza strofa utworu to ciąg opozycji. Najpierw pusta 
przestrzeń kościoła została zestawiona z wypełnioną ludźmi 
przestrzenią miasta; następnie gwar miasta i panująca w nim 
atmosfera radości – z ciszą i mrokiem obecnymi w świątyni; 
w końcu tłum w mieście – z samotnym bohaterem. Sytuacja 
liryczna rozgrywa się „w majową niedzielę”. Niedziela to dzień 
poświęcony Bogu (Dzień Pański), natomiast „majowa niedziela”, 
albo dokładniej: majowe popołudnie – Matce Bożej (nabożeń-
stwo majowe). Pierwszy dzień tygodnia dla chrześcijan powinien 
 4 T. różEwicz: Może to tylko sen. „Pod Znakiem Maryi” 1939, nr 8, s. 203.
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być czasem dla Kościoła5, tymczasem w utworze Różewicza 
azylem niedzielnym staje się dla tłumu miasto. Przestrzeń poza 
świątynią, na zewnątrz, jest przeciwieństwem sancti loci. Wydaje 
się, że poeta uderza w ten sposób w najbliższą mu rzeczywi-
stość. Ujmuje w poetyckie frazy dostrzeżoną przez siebie prawdę 
o niereligijnym społeczeństwie, nieprzestrzegającym Boskiego 
prawa6. Bohater wiersza ma świadomość, że także on sam jest 
częścią tego społeczeństwa. Najpierw jednak przedstawia siebie 
jako jednostkę wyłamującą się z tłumu, wchodzącą do kościoła, 
podążającą w stronę ołtarza, do „serca” świątyni. Różewicz, 
określając modlitwy jako „umilkłe”, a słowa kierowane przez 
ludzi do Boga jako „przebrzmiałe”, ukazuje kościół jako miejsce 
opuszczone, porzucone przez ludzi. Ale też sam budynek kościo-
ła swoim wnętrzem nie zachęca ludu do obcowania z Bogiem. 
Poeta napisał: „[…] / ja byłem sam, wśród zimnych ścian / 
w mrocznym i cichym kościele”. Taki obraz świątyni powróci 
jeszcze nieco później w juweniliach autora Czerwonej rękawiczki  
Jedynym towarzyszem samotnego bohatera jest przyroda – słoń-
ce i kwiaty. Natura i człowiek mogą wychwalać Absolut obecny 
 5 Encyklopedia katolicka podaje: „[…] określenia w NT »pierwszy dzień po 
szabacie« ( J 20,1; Mk 16,2.9; Dz 20,6–11; 1 Kor 16,2) i »dzień ósmy« ( J 26,20; 
List Barnaby 15,8–9; Justyn Dialog 41,4; 138,1; Cyprian Ep. 64,4; KKK 1166) 
mają ścisły związek z tajemnicą zmartwychwstania Chrystusa oraz dniem 
zesłania Ducha Świętego ( J 20,19–22); wyrażają bogatą treść paschalną i uży-
wa się ich zamiennie w celu ukazania aktu zmartwychwstania, będącego dla 
wierzących fundamentem wiary i początkiem nowego stworzenia; określenie 
»Dzień Pański« pojawiło się pod koniec I w. w Ap 1,10; w ST wiele razy 
występuje podobna nazwa »dzień Pana« i oznacza szczególną interwencję 
Boga […]”. C. krAkowiAk: Niedziela  W: Encyklopedia katolicka. T. 13: Modlitwa 
– Notyfikacja. Lublin 2009, s. 1051.
 6 Mowa tu o trzecim przykazaniu Bożym: „Pamiętaj o dniu szabatu, aby 
go uświęcić. Sześć dni będziesz pracować i wykonywać wszystkie swoje za-
jęcia. Dzień zaś siódmy jest szabatem Pana Boga twego. Nie będziesz przeto 
w dniu tym wykonywał żadnej pracy ani ty sam, ani syn twój, ani twoja córka, 
ani twój niewolnik, ani twoja niewolnica, ani twoje bydło, ani przybysz, który 
przebywa w twoich bramach. W sześć dni bowiem uczynił Pan niebo, ziemię, 
morze oraz wszystko, co jest w nich, siódmego zaś dnia odpoczął. Dlatego 
pobłogosławił Pan dzień szabatu i uznał go za święty”. Wj 20,8–11.
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w kościele. Białe lilie i bzy od razu jednak przywołują na myśl 
postać Maryi – szczególnie „w majową niedzielę”.
Punkt kulminacyjny liryku stanowi jego ostatnia część, opi-
sująca podmiot bezpośrednio spotykający się z Matką Bożą. 
Przeczytamy w wierszu: „[…] / widziałem jak z oczu najsłod-
szych / […] padały łzy, srebrzyste łzy”. Bohater jest świadkiem 
objawienia. Łzy Maryi, które dostrzega podmiot, można powią-
zać z pierwszą strofą utworu. Matka Boża płacze nad ludzką 
obojętnością. Samotny bohater staje się swego rodzaju wybrań-
cem. Jako mieszkaniec miasta, tylko on „w majową niedzielę” 
przyszedł do świątyni; co więcej, poza przyrodą – tylko jemu 
Maryja objawia swoje łzy. Zarówno Matka Boża, jak i podmiot 
są w kościele samotni i w tej samotności się jednoczą.
Sytuację liryczną zakłócają powtarzające się wersy: „[…] / 
może to tylko sen, / sen mara – Bóg wiara / może to tylko sen”. 
Ten refreniczny zwrot można odczytywać jako jakiś drugi głos 
docierający do bohatera, wprowadzający zamęt w jego umyśle, 
podający w wątpliwość dokonujące się objawienie. A może mamy 
do czynienia z dwoma podmiotami mówiącymi w wierszu? 
Zwraca uwagę zapis graficzny liryku. Pierwsza, trzecia i piąta 
strofa tworzą współgrającą z sobą całość. Konstrukcję tę rozbija 
ów refren, jakby tajemniczy głos dopowiadający, komentujący 
sytuację liryczną. Z kolei bohater będący częścią niereligijnego 
społeczeństwa nie dopuszcza do siebie myśli o objawieniu doko-
nującym się w kościele, uważa je za niemożliwe. Tadeusz Kłak 
twierdził, że słowa refrenu wprowadzają stan niepewności co do 
rzeczywistości widzenia7 
Widzenie bohatera pozostaje […] jakby w zawieszeniu między 
całkowitą realnością objawienia się Maryi a widzeniem Jej we 
śnie. Przywołanie powiedzenia „sen mara – Bóg wiara” zdaje 
się jednak zakładać prawdziwość tej wizji8 
 7 T. KłaK: Liryka sodalisa…, s. 69.
 8 Ibidem.
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Ważna jest postawa bohatera, który chociaż wątpi, wyraża 
uwielbienie dla Maryi, oddaje jej cześć. Poeta używa tu epitetów 
obecnych w pieśniach kościelnych: „oczy najsłodsze”, „srebrzyste 
łzy”. W liryku rozpoczynającym się od incipitu Moją samotność… 
można znaleźć jeszcze: „święte ręce”, „święte stopy”:
Moją samotność
moje łzy
moje pragnienia
Tobie oddaję.
Boleść serca
i wszystkie sny
(dobre i złe)
Tobie oddaję.
Twe święte ręce
niech zbiorą
ziarnka goryczy
w różaniec boleści.
Będę go odmawiał,
aby ukoił pragnienia moje,
aby uciszył skargi moje,
aby osuszył łzy moje,
będę go odmawiał,
aby większa była boleść moja,
którą chcę złożyć
u stóp Twoich świętych9 
Wiersz ten jest nie tyle modlitwą, ile aktem oddania się Matce 
Bożej. Różaniec od razu kojarzy się z Maryją, zostaje jednak 
złączony przede wszystkim z cierpieniem („Będę go odmawiał, 
/ aby ukoił pragnienia moje, / […] / aby większa była boleść 
moja”). Podmiot w modlitwie różańcowej odkrywa swoją samot-
ność, łzy, pragnienia, boleść serca, sny i wszelką gorycz. Dlatego 
też pada tu określenie „różaniec boleści”. „Ja” zamyka w nim 
 9 T. różEwicz: *** Moją samotność… „Pod Znakiem Maryi” 1939, nr 6, 
s. 141.
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swoje ludzkie słabości, doznając dzięki temu nie tylko ukojenia. 
Tadeusz Kłak zauważył:
Inny kształt otrzymał wiersz bez tytułu [inc. Moją samotność ], 
mający formę monologu lirycznego, w którym bohater ofia-
rowuje Maryi swoje „łzy”, „pragnienia”, „boleść serca” oraz 
„wszystkie sny”. Ciekawy i pomysłowy element zawiera prośba, 
by Matka Boska zebrała swoimi rękami „ziarenka goryczy / 
w różaniec boleści”.
W intencji bohatera odmawianie tego różańca będzie pełniło 
funkcję konsolacyjną (koić pragnienia, uciszyć skargi, osuszać 
łzy bohatera […])10 
W ostatniej strofie wiersza bohater przez swoje ludzkie 
cierpienie wyraża pragnienie złączenia się z bólem Maryi. Ró-
żewicz nawiązuje w ten sposób do motywu Stabat Mater Dolorosa, 
a także do kalendarza liturgicznego na rok 1939, czyli Wielkiego 
Postu (wiersz został opublikowany w marcowym numerze „Pod 
Znakiem Maryi”). Różańcowa tajemnica bolesna nawiązuje do 
drogi krzyżowej. Znamienna jest fraza, „aby większa była bo-
leść moja”. Podmiot spotęgowaniem swojego cierpienia jakby 
chciał osłabić ból, który przeżywała Matka Boża11. Wojciech 
Kruszewski zauważył:
Na uwagę zasługuje tu kreacja podmiotu lirycznego – włączone-
go w pasję Chrystusa na mocy modlitewnej empatii. Wiersz jest 
modlitwą, która nie tylko umożliwia przeżycie męki Pańskiej, 
ale też przemianę jednostkowego cierpienia we współcierpienie 
z Jezusem. Mamy więc do czynienia z „gorzkimi żalami” poety 
 10 T. KłaK: Liryka sodalisa…, s. 68.
 11 Tadeusz Kłak słusznie zwrócił uwagę: „Ta cecha postawy bohatera 
wydaje się w poezji maryjnej dosyć rzadko spotykana. Modlitwa i zawarte 
w niej prośby mają zwykle na celu usunięcie cierpienia, złagodzenie bólu 
i udzielenie pociechy, tutaj zaś odmawianie »różańca boleści« ma prowadzić 
do pogłębienia cierpienia, gest ich ofiarowania Maryi do stóp sugeruje zaś 
niewątpliwie pragnienie uczestnictwa w Jej cierpieniach i troskach”. Zob. 
ibidem.
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z tekstem, wpisującym się w określoną tradycję genologiczną 
i stylistyczną. Różewicz dość sprawnie dostraja tu swój głos do 
tradycji znanej z tekstu paraliturgicznego12 
Zupełnie inaczej bohater liryczny juweniliów Różewicza 
modli się w tekście opublikowanym najwcześniej w czasopiśmie 
Sodalicji Mariańskiej:
Nad łąką zieloną
płynie Jej orszak błękitny,
skowronki radość dzwonią
kwiaty modlitwą kwitną.
Modlą się lilie niewinne
(ręce dzieci, myśli czyste) –
niech ich prośby zmażą nam winy
bo tak nie mogą prosić grzeszne usta.
Niech słońce do Twej świętej głowy
za łask zdroje, w podzięce
przypnie wieniec kolorowy –
promienną tęczę13 
W Modlitwie Matkę Bożą wychwalają natura nieba (skowronki, 
słońce) i natura ziemi (łąka, kwiaty). Po raz kolejny pojawiają się 
lilie, symbolizujące czystość i niewinność. Na równi z przyrodą 
poeta stawia dzieci, mające takie same przymioty jak kwiaty. 
„Lilie niewinne” są metonimią najmłodszych, co poeta podkreśla, 
używając w drugiej strofie nawiasowej wstawki „(ręce dzieci, my-
śli czyste)”. Niewinne dzieci są usytuowane w Boskiej hierarchii 
nad dorosłymi. Podobnie z przyrodą, która przez swoją czystość 
jest bytem postawionym wyżej niż człowiek. Dzieci i natura 
pełnią funkcję pośredników między ludźmi a Bogiem, zostają 
uświęceni. Bohater pokorny ma świadomość swojej grzeszności: 
 12 w. kruszewski: Kuglarz świętości…, s. 81.
 13 T. różEwicz: Modlitwa. „Pod Znakiem Maryi” 1938, nr 8, s. 179.
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„niech ich prośby zmażą nam winy / bo tak nie mogą prosić 
grzeszne usta”14 
W ostatniej strofie wiersza zostało przywołane słońce. Jego 
rolą nie jest już zanoszenie do nieba próśb w imieniu człowieka, 
lecz modlitwa dziękczynna za łaski, jakie otrzymał lud. Wyrazem 
uwielbienia Maryi, zarówno przez przyrodę, jak i człowieka, ma 
być tęcza, której źródło stanowi słońce („Niech słońce do Twej 
świętej głowy / […] przypnie wieniec kolorowy – / promienną 
tęczę”). Słońce symbolizuje Chrystusa (w poezji młodopolskiej, 
do której Różewicz nawiązuje, motyw solaryzmu jest dobrze 
opisany)15. Monstrancję, w której znajduje się konsekrowana ho-
stia, potocznie przyrównuje się do słońca. Syn Maryi nazywany 
jest w Piśmie Świętym światłem: Mesjasz to „światłość świata” 
i nie ma w nim żadnej ciemności ( J 8,12), jest „światłem na 
oświecenie pogan” (Łk 2,32), „światłością prawdziwą, która 
oświeca każdego człowieka” ( J 1,9), a twarz Jego jaśnieje jak 
słońce (Mt 17,2). Przykładów można przytoczyć tu wiele. Tade-
usz Kłak dostrzegł jeszcze inny ważny aspekt zawarty w ostat-
niej strofie wiersza:
W ten sposób maryjny orszak poszerzył się do skali kosmicznej, 
a wybór słońca, które uległo tu personifikacji, staje się zro-
zumiały na tle praktyki wielu autorów wierszy ku czci Matki 
Boskiej, którzy pragną na wszelkie sposoby ukazać Ją w całej 
wspaniałości i niebiańskiej światłości. Mieści się tu również 
„wieńczenie” Maryi oraz „zdobienie” Jej postaci wszelkimi do-
stępnymi poecie środkami poetyckimi16 
 14 Tadeusz Kłak słowa te interpretował następująco: „W zarysowanej […] 
w wierszu sytuacji modlitwa człowieka jest nieskuteczna i niecelowa, toteż 
»wyręcza się« on niejako pośrednikami ze świata roślinnego, w wyniku tego 
poetyckiego chwytu lilia została więc wywyższona nad człowieka, on zaś 
– wbrew oczywistej wizji chrześcijańskiej – został tu do pewnego stopnia 
zdegradowany”. T. KłaK: Liryka sodalisa…, s. 67.
 15 J. kwiAtkowski: Od katastrofizmu solarnego do synów słońca  W: Młodopolski 
świat wyobraźni. Studia i eseje  Red  m. podrAzA-kwiAtkowskA. Kraków 1977, 
s. 231–325.
 16 T. KłaK: Liryka sodalisa…, s. 68.
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Liryki młodego Różewicza prowadzą od Matki Boskiej do 
matki ziemskiej. W listopadowym numerze „Pod Znakiem Ma-
ryi” z roku 1938 ukazał się wiersz Noc listopadowa. Można się 
domyślić, że będzie nawiązywał do obchodzonej w Kościele 
katolickim uroczystości Wszystkich Świętych. Poeta, zwracając 
się do matki, pisał:
Miałaś ręce malutkie
czarne od pracy,
na czole smutków bruzdy
i oczy dobre
(błękitne gwiazdy).
Kiedy żyłaś
Twe słowa były mi śpiewem najsłodszym
(byłem wtedy młodziutki
jak pączek na drzewie).
Matuleńko…
nie wiem gdzie jesteś
odeszłaś w światłach i kwiatach
wiosną…
mówili mi ludzie,
że poszłaś do nieba
(pamiętam – nie mogłem zrozumieć
po co Cię niosą na cmentarz).
Nie wiedziałem:
Czy jesteś pod ziemią
na starym cmentarzu,
czy w niebie błękitnym…
Teraz wiem: jesteś w niebie,
gdzie gwiazdy kwitną w nocy,
(błękitne gwiazdy, Twoje dobre oczy)17 
 17 T. różEwicz: Noc listopadowa. „Pod Znakiem Maryi” 1938, nr 2, s. 30.
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W pierwszej części utworu zostaje przywołany obraz matki. 
Podmiot wiersza opisuje jej ręce i twarz, a w sposób szczególny 
– oczy. Nazywa je „błękitnymi gwiazdami”, mówi: „Twoje dobre 
oczy”. Niektóre metafory i epitety przypominają te z maryjnych 
juweniliów. Maryja w wierszu Może to tylko sen ma „oczy najsłod-
sze”, z których płyną łzy; w Nocy listopadowej matka nie tylko ma 
oczy dobre, ale także – podobnie jak Matka Boża – jest smutna 
(„na czole smutków bruzdy”). W wierszu znów mamy do czynie-
nia z podwójnym podmiotem lirycznym: chłopcem („[…] / by-
łem wtedy młodziutki / jak pączek na drzewie”) i (dojrzałym) 
młodzieńcem. Głos dziecka słychać we frazie: „Matuleńko… / 
nie wiem gdzie jesteś / odeszłaś w światłach i kwiatach / wios-
ną…”. Podmiot dziecięcy przywołuje ceremonię pogrzebową, 
przytacza głosy dorosłych („[…] / mówili mi ludzie, / że poszłaś 
do nieba”) oraz swoje uczucia („[…] nie mogłem zrozumieć / 
po co Cię niosą na cmentarz”). Najważniejsza wydaje się jednak 
kwestia wiary podmiotu, krystalizującej się z upływem lat. Mały 
chłopiec, nieco zagubiony w sytuacji, szukając swojej matki, pyta: 
„Czy jesteś pod ziemią / na starym cmentarzu, / czy w niebie 
błękitnym…”. Nie ufając ludziom, szuka dowodów, mających 
potwierdzić prawdę, o której przekonywali go inni. Odpowiedź, 
jakiej poszukuje, znajduje się tuż obok. Wskazówką i niepod-
ważalnym dowodem są „błękitne gwiazdy” – dobre oczy matki. 
Po latach, w tytułową „noc listopadową”, podmiot dorosły 
stwierdzi: „Teraz wiem: jesteś w niebie”. Wątpliwości w jednym 
momencie zostają przezwyciężone. Tadeusz Kłak wyjaśniał:
Finał wiersza przynosi rozstrzygnięcie i przełamuje stan niepew-
ności bohatera. Obraz gwiazd „kwitnących w nocy”, utożsamio-
ny z oczami matki, pozwala mu na wyciągnięcie ostatecznego 
wniosku: „Teraz wiem: jesteś w niebie”18 
 18 T. KłaK: Liryka sodalisa…, s. 70.
88 Pusty kościół…
Pusty kościół
Obraz pustego kościoła pojawił się już w wierszu maryjnym 
Może to tylko sen. Przypomnijmy:
[…]
j a  b y ł e m  s a m,  wśród zimnych ścian
w mrocznym i cichym kościele –
j a  b y ł e m  s a m
[…]19
Z podobnym przedstawieniem opuszczonej przez ludzi świą-
tyni mamy do czynienia w liryku opublikowanym kilka miesięcy 
wcześniej:
Ściany wyciągają
białe ramiona
bym wszedł do wnętrza
(kościół pusty),
na stopach Chrystusowych
składam pocałunek
(chłód czują usta)
 … – w ołtarzowych rzeźbach
drży słoneczna tęcza,
jest tak cicho
że cisza głucho dzwoni…
Samotny Chrystus
zamknięty w złocistym kielichu
jest Sierotą,
lampka czerwona płonie
(nie ma skarg i modlitw błagalnych)
jest tylko światło
obrazy i złoto20 
W utworze wygląd kościoła zaprasza wiernego do środka. Nie 
ma „zimnych ścian” jak w Może to tylko sen, tym razem „Ściany 
 19 T. różEwicz: Może to tylko sen…, podkr. – K.N.
 20 T. różEwicz: Pusty kościół. „Pod Znakiem Maryi” 1938, nr 1, s. 4.
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wyciągają / białe ramiona”. Wyciągnięte ramiona symbolizują ot-
warcie na człowieka, gotowość na jego przyjęcie. Kościół zachęca 
więc do wejścia w relację z Bogiem. Ponownie na zaproszenie od-
powiada tylko bohater wiersza. Jako jedyny, wchodzi do świątyni, 
opisując poszczególne elementy jej wnętrza. Tym razem w liryku 
pojawia się nie postać Maryi, lecz Chrystusa. Poeta najpierw pi-
sze o Zbawicielu obecnym w figurze (najprawdopodobniej krzy-
żu). Przyjmuje postawę uniżenia wyrażającą się w złożeniu poca-
łunku na jego stopach. Następnie mówi o Chrystusie obecnym 
w Eucharystii, zamkniętym w tabernakulum, że „jest Sierotą”. To 
określenie symptomatyczne, ponieważ nieużywane w odniesieniu 
do Syna Bożego. Poeta eksponuje samotność Chrystusa, opusz-
czenie przez wiernych. Ale Chrystus to Sierota również dlatego, 
że jest Bogiem trzymanym pod kluczem. Trudno mu zatem ob-
jawić się, przemówić do człowieka. Nikt nie może wejść z nim 
w autentyczną relację. Różewicz czyni kościół miejscem, które 
opuścił najpierw lud, a następnie sam Bóg. Znamienne wydaje się 
tu uczucie chłodu po ucałowaniu stóp Zbawiciela. Chłód, którym 
Bóg odpłaca się bohaterowi lirycznemu za pocałunek, świadczy 
o nieczułości Syna Maryi. Chrystus wskutek swojej oziębłości, 
w sensie duchowym, jest nieobecny w kościele i w życiu wierne-
go. Tadeusz Kłak fragment „składam pocałunek” / (chłód czują 
usta)” interpretuje jako młodzieńczy kryzys wiary poety:
Pustkę kościoła uwypuklił autor nie tylko w tytule wiersza, 
mówi o niej także i w samym tekście. Co więcej – akcentuje on 
doznanie uczucia chłodu przy składaniu pocałunku na stopach 
Chrystusa. […] „Chłód” może odnosić się bowiem także do 
postawy bohatera oraz jego stosunku do Chrystusa, wyrażać 
dystans i rodzaj obojętności na rzeczywistość transcendentną, 
symbolizowaną przez Hostię zamkniętą w kielichu w taber-
nakulum. Tym się może tłumaczyć skupienie uwagi podmiotu 
przede wszystkim na stronie przedmiotowej wnętrza kościoła, 
wyrażającej się m.in. przywołaniem wyglądu ołtarzowych rzeźb 
czy motywów pojawiających się w zakończeniu […]21 
 21 T. KłaK: Liryka sodalisa…, s. 71.
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Następnie dodał:
Pusty kościół może oznaczać więc nie tylko nieobecność w nim 
ludzi, pustkę jego wnętrza da się zinterpretować również jako 
pustkę w sensie religijnym i duchowym, odczuwaną przez bo-
hatera22 
Różewicz podkreśla w ostatnich wersach Pustego kościoła: 
„[…] / jest tylko światło / obrazy i złoto”. Na pierwszy plan 
wybija się to, co materialne. Wystrój wnętrza, jego przepych, 
przytłacza nie tylko bohatera wiersza, ale przede wszystkim 
przysłania samego Chrystusa, obecnego, według religii chrześ-
cijańskiej, w konsekrowanej Hostii. Kościół stał się jedynie 
budowlą architektoniczną, dziełem sztuki. Utracił swoje pier-
wotne przeznaczenie. Podmiot mówi: „[…] / (nie ma skarg / 
i modlitw błagalnych)”, „[…] jest tak cicho / że cisza głucho 
dzwoni…”. To głos rozżalonego bohatera, który ma poczucie, 
że coś zostało utracone.
Podobny obraz pojawił się w innym młodzieńczym liryku 
Zabłąkany kościół. Poeta napisał w ostatniej strofie:
Do szkoły idąc rano
widzę twe biały ściany
stary, biedny kościółku
do miasta zabłąkany23 
 22 Ibidem, s. 72. Z opinią Tadeusza Kłaka polemizował Wojciech Kru-
szewski: „Tadeusz Kłak odczytuje ten wiersz jako pierwszy sygnał młodzień-
czego kryzysu wiary. Wydaje mi się jednak, że utwór można rozumieć nie 
tylko jako wyraz osobistych przeżyć autora, choć do takiego sądu skłania 
wyraźny, radykalnie ten wiersz od pozostałych liryków sodalicyjnych różniący 
ton wypowiedzi – szczery, w znaczeniu – niekonwencjonalny […]. Postawa 
wyrażona w tym wierszu równoznaczna jest co najwyżej z kryzysem wiary, 
nie z niewiarą. Na plan pierwszy wysuwa się tu nie wątpiący podmiot liryczny, 
ale samotny Chrystus-Sierota. To nie ludzie zostali opuszczeni przez Boga. To 
Bóg został zdradzony przez człowieka, zamknięty, przysłonięty zewnętrzny-
mi znakami transcendencji (obrazy, złoto, kielich)”. w. kruszewski: Kuglarz 
świętości…, s. 78.
 23 T. różEwicz: Zabłąkany kościół  Cyt  za: T. KłaK: Liryka sodalisa…, s. 70.
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Staje oto przed nami „ja” współczujące. Użycie zdrobniałej 
formy „kościółek” i uczynienie „kościółka” adresatem utworu 
świadczą o przywiązaniu bohatera lirycznego do świątyni. Jest 
ona częścią jego najbliższego otoczenia, elementem codzienno-
ści, o której nikt nie chce pamiętać. Młody poeta dotyka w ten 
sposób także istotnej prawdy o przemijaniu i ludzkim zapo-
mnieniu. Chwila, kiedy „umilkły stare dzwony” kościółka, jest 
jednocześnie momentem zatopienia tego miejsca w niepamięci.
Kolęda, pastorałka
Religijne juwenilia Tadeusza Różewicza były publikowane w cza-
sopiśmie Sodalicji Mariańskiej w zależności od trwającego 
aktualnie okresu liturgicznego. I tak, w marcu 1938 roku, 
w czasie trwania Wielkiego Postu, ukazał się wiersz Pusty kościół, 
w numerach majowych 1939 roku publikowano wiersze maryj-
ne, w listopadzie 1938 roku z kolei drukowano Noc listopadową  
W grudniowym wydaniu „Pod Znakiem Maryi” z 1939 roku 
zamieszczono natomiast utwór Wesoła nowina, nawiązujący do 
świąt Bożego Narodzenia, przybierający klasyczną formę kolędy 
czy pastorałki:
Wesołą nowinę opowiadają:
– w Betlejem dalekim
Józef z Maryją
w szopie szpetnej, starej
Dziecko piastują
Bogu ubogiemu
wdzięcznie usługują.
Gloria. Gloria. Gloria!
W Betlejem ubogim
przyszedł Pan nad pany
przez lat tysiące
oczekiwany 
92 Pusty kościół…
Kłaniają się mędrcy, Królowie
bydlęta i pastuszkowie
śpiewają Mu Aniołowie.
Gloria. Gloria. Gloria!
Radujmy się, radujmy
ludzie dobrej woli
z wesołej nowiny,
przyjścia Bożej dzieciny.
Na ziemię przychodzi
Z piekieł oswobodzi!
– Wielka Boża to Victoria,
Gloria. Gloria. Gloria!
Anieli śpiewają
chwałę Pana nad pany,
– w żłobie na sianie
Dzieciątko roześmiane
na świat patrzy, na ludzi
Miłość w sercach ich budzi
i Wiarę.
Gloria. Gloria. Gloria!
Na niebie gwiazda
Pali się jedyna
– znak to cudowny
że Boża Dziecina
tu się narodziła.
Tu Ją piastuje Józef
i Maryja.
Gloria. Gloria. Gloria!24 
Wiersz liczy pięć strof. Każda z nich kończy się refrenem: 
„Gloria. Gloria. Gloria!”. W utworze pojawiają się konwen-
cjonalne postaci, proste, niezaskakujące obrazy liryczne: Józef 
z Maryją piastujący dziecko, stara szopa, kłaniający się mędrcy, 
 24 T. różEwicz: Wesoła nowina. „Pod Znakiem Maryi” 1939, nr 4, s. 81.
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pasterze i zwierzęta, śpiewający aniołowie, gwiazda na niebie. 
W strofach tych słychać teksty znanych kolęd, w sposób szcze-
gólny wybrzmiewają frazy: Dzisiaj w Betlejem, Gdy się Chrystus 
rodzi. Tadeusz Kłak w szkicu o juweniliach Różewicza pominął 
ten utwór. Wojciech Kruszewski z kolei poświęcił lirykowi dwa 
zdania. Napisał:
Zarówno sceneria opowiadanego wydarzenia (Betlejem ubogie, 
szopa szpetna, stara, żłób z sianem, gwiazda jedyna), jak też jego 
aktorzy ( Józef z Maryją, Dzieciątko, anieli, mędrcy-królowie, 
pastuszkowie, bydlęta) – wszystko to tworzy skrajnie skonwen-
cjonalizowany świat poetycki. Młody autor nie zdobywa się 
na oryginalność nawet w przypadku prezentowania zachowań 
bohaterów czy w doborze sformułowań25 
Zamknięcie
Pierwsze wiersze późniejszego autora Niepokoju nie należą do 
najbardziej udanych, ale – jak się zdaje – są ważne dla zrozu-
mienia jego drogi twórczej. Młody Różewicz konstruuje swoje 
utwory z prostych, powtarzających się fraz poetyckich. Powra-
cają te same tematy: samotnego bohatera lirycznego, opuszczo-
nego kościoła i Boga, cierpienia matki, przyrody wychwalającej 
Maryję. Motywy religijne należą do oczywistych, nasuwają jed-
noznaczne odczytania i interpretacje. Katolicyzm jest źródłem 
metafizycznych doświadczeń poety. Różewicz chętnie korzysta 
z motywów ujętych w pieśniach kościelnych. W sposób raczej 
konwencjonalny dokonuje ich parafrazy.
Wśród liryków opublikowanych w sodalicyjnym pisemku 
są dwa wiersze warte uwagi: Może to tylko sen oraz Pusty kościół  
Tadeusz Kłak napisał:
 25 w. kruszewski: Kuglarz świętości…, s. 80.
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Młodzieńcze wiersze […] aczkolwiek dalekie od artystycznego 
kunsztu późniejszych utworów Różewicza, świadczyły jednak 
o przyswojeniu już sobie przez niego pewnego zasobu tradycji 
poetyckiej, opanowania różnych elementów rzemiosła oraz 
znajomości reguł gatunkowych26 
Andrzej Skrendo dopowiedział:
Juwenilia te mają pewne znaczenie – pokazują wczesne fascy-
nacje literackie Różewicza oraz stanowią argument w sporze 
o religijność/antyreligijność tej poezji27 
Juwenilia ukazują wczesnego Różewicza jako twórcę religij-
nego. Na kształt liryków młodego poety wpłynęły niewątpliwie 
jego związki z ruchem Sodalicji Mariańskiej oraz wychowanie 
w domu rodzinnym. Pokazują, że wiara była częścią jego co-
dzienności. Przynoszą jednak obraz nie tylko samotnego mło-
dzieńca, który jako „wybraniec” wchodzi do pustego kościoła; 
widzimy także „ja” wątpiące, choć jeszcze wtedy zwrócone 
w stronę sacrum 
Wojciech Kruszewski podsumował:
Jakkolwiek liryka sodalisa nie jest […] zjawiskiem dla polskiej 
liryki doniosłym sama w sobie, to w obrębie dzieła Różewicza 
jest sygnałem krystalizowania się ważnego nurtu jego poezji. Co 
więcej, świadczy ona również o dokonywaniu się fundamental-
nego wyboru artystycznego Twórcy: o jego zakorzenieniu w tra-
dycji religijnej. Ważna jest także dlatego, że stanowi kontekst 
dla twórczości światopoglądowo diametralnie odmiennej, a cza-
sowo bardzo bliskiej. Dwa lata po opublikowaniu omówionych 
wierszy Różewicz to już zupełnie inny poeta, rzucający Bogu 
prawdziwe wyzwanie28 
 26 T. KłaK: Liryka sodalisa…, s. 76.
 27 A. skrendo: Przodem Różewicz. Warszawa 2012, s. 13.
 28 Ibidem, s. 81–82.


Pasje strasburskie
O cyklu lirycznym Wilhelma Szewczyka
Wieniec sonetów
Wilhelm Szewczyk we wstępie do Posągów z 1945 roku wyznał:
Młodość poetycką miałem trudną. Musiałem dźwigać w wier-
szu obrazy i szumy, których nikt przede mną nie zauważył. 
Nie wchodziłem nikomu w drogę, ale nie oczekiwałem też od 
nikogo pomocy. Z tego okresu niewiele mi pozostało utwo-
rów; jedne przepadły w ustawicznych zawieruchach domowych, 
wzniecanych przez niemieckie kontrole, innych wyparła się 
pamięć. Granica i Posągi pochodzą z tamtego okresu. Potem 
nakryło nas ponure skrzydło wojny1 
W poetyckim dorobku pisarza z czasu okupacji obok takich 
utworów, jak: Wyznania, Do Polaków konspiratorów, Zaduszki śląskie, 
Płacz po wojownikach, zachowały się napisane w kwietniu 1942 
roku Pasje strasburskie2 – cykl liczący dziesięć utworów, z których 
siedem zostało ogłoszonych w tomiku Posągi. Pozostałe, niezna-
ne wcześniej trzy liryki, opublikował z autografu Marian Kisiel 
na łamach „Śląska” z okazji 85. rocznicy urodzin Szewczyka3  
Krytyk komentował:
 1 w. SzEwczyK: Posągi. Katowice 1945, s. 5. Cytowane w szkicu wiersze 
pochodzą z tego tomu. Po tytule wiersza podaję skrót P i numer strony.
 2 Zob. K. HESKa-KwaŚniEwicz: Z kresów przesłanie ku kresom, cz yli Wilhelma 
Szewcz yka poemat „Noc”. W: eAdem: Taki to mroczny czas. Losy pisarz y śląskich 
w okresie wojny i okupacji hitlerowskiej. Katowice 2004, s. 151.
 3 Zob. „Śląsk” 2001, nr 1, s. 13. Rękopisy udostępniła Marianowi Kisielo-
wi Grażyna Barbara Szewczyk, córka Wilhelma Szewczyka. Cytowane wiersze 
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Ten cykl, przez wiele lat znany jedynie we fragmencie, tworzą 
utwory poniekąd samoistne, wolą poety złożone jednak w wiel-
kopostną refleksję nad losem człowieka cierpiącego i uwikła-
nego w wojnę. Dzisiaj trudno dociec, dlaczego Szewczyk nie 
zdecydował się na publikację całościową swojego wieńca so-
netów – tym bardziej, że jest to całość nienaruszalna w swojej 
integralności4 
I dalej:
Układ cyklu według zapisu rękopiśmiennego przedstawia się 
następująco: [1] O bone Jesu, [2] Tristis est anima mea, [3] Stabat 
mater dolorosa I, [4] Stabat mater dolorosa II, [5] Parce domino populo 
tuo, [6] Adoro te in cruce vulneratum Christe, [7] Si est dolor similis 
sicut dolor meus, [8] Inclinato capite emisit spiritum, [9] Pasje strasburskie 
I, [10] Pasje strasburskie II5 
Sonety strasburskie bezpośrednio korespondują z chrześci-
jańskim opisem historii męki i śmierci Chrystusa na krzyżu. 
„Pasja” – z łac. passio – „cierpienie”, „męka” – jest upamięt-
nieniem wydarzeń opisanych przez Ewangelistów od przejścia 
Jezusa z domu Piłata, gdzie został wydany wyrok, aż na Golgotę, 
miejsce kaźni i ukrzyżowania. Szewczyk w swoich utworach 
rozbudowuje te sceny. Nie czerpie tylko z Nowego Testamentu, ale 
także z tradycji drogi krzyżowej, gorzkich żali czy katolickich 
pieśni – nawiązuje do tych ich treści, które nie zostały ujęte na 
kartach Pisma Świętego. Od średniowiecza można bowiem dato-
wać różne artystyczne dzieła, będące realizacją pasji: w formie 
literatury hagiograficznej, utworów muzycznych jako części 
chorału gregoriańskiego, tematów wokalno-instrumentalnych, 
sztuk pasyjnych itd. Ale Kisiel zwrócił uwagę na jeszcze inny, 
niebywale ważny wymiar sonetów autora Nocy:
z rękopisów pochodzą z tej edycji. Po tytule wiersza podaję skrót S i numer 
strony 
 4 m. kisieL: Międz y przepaściami. O poez ji Wilhelma Szewcz yka  W: idem: 
Ruiny istnienia. Szkice o poetach mniej obecnych. Katowice 2013, s. 110.
 5 Ibidem.
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Poszczególne jego cząstki odwołują się do topiki świąt Wielkiej 
Nocy i przywołują obraz ukrzyżowanego „dobrego Jezusa”, 
przed którym tyleż grzeszni, co cierpiący, dopominają się o ła-
skę wybawienia z otchłani bólu. Nie jest to ból jednostkowy, 
lecz zbiorowy; wypowiadany wprawdzie w pierwszej osobie, lecz 
w imieniu wspólnoty.  K i e d y  w i ę c  w  P a r c e  d o m i n o  p o -
p u l o  t u o  p o j a w i  s i ę  m o t y w  u m ę c z o n e g o  p r z e z 
w o j n ę  n a r o d u  p o l s k i e g o,  p o e t a  ś w i a d o m i e 
s i ę g n i e  p o  s ł o w a,  w  k t ó r y c h  u t o ż s a m i o n a 
z o s t a ł a  d r o g a  k r z y ż o w a  J e z u s a  z   „m ę c z e n -
n i c z ą  d r o g ą”   P o l a k ó w  i  k o n i e c z n o ś c i ą  p r z y -
j ę c i a  o f i a r y  p r z e z  j e d n o s t k ę  […] [podkr. – K.N.]6 
Nawiązujący do romantyzmu narodowy aspekt Pasji, który 
wskazywał autor Ruin istnienia, uwidacznia się przede wszystkim 
w wierszach nieprzedrukowanych w Posągach. To „poezja bólu 
i tragizmu, ale i świadomego, przeżytego wyboru”7 – podsumo-
wał liryki Szewczyka Bogdan Ostromęcki.
 6 Ibidem, s. 110–111. Bolesław Lubosz o sonetach Wilhelma Szewczyka 
wspomniał: „Starsi pisarze – odwzorowani z dziewiętnastowiecznego patosu 
poetyckiego – zarzucali mu [autorowi Nocy – K.N.] swego czasu nowinkar-
stwo, a nawet skłonności do bylejakości formalnej. Być może mając na uwadze 
tamtych swoich zoilów, napisał Szewczyk cykl sonetów zatytułowany Pasje 
strasburskie. Sonet uważany jest od wieków za wiersz zamknięty w najtrudniej-
szej formie. […] Antagonistów Szewczyka raził również jego niepełny rym, 
którym operował przecież z wielkim mistrzostwem. Jakże często odnosimy 
wrażenie, że niektóre utwory z tego tomu [Posągów – K.N.] bywały przez 
autora aż nadmiernie cyzelowane? Ciekawy to zbiór Szewczyka – z pewnością 
najbardziej porywający, choć wiele jego utworów poszło w chwilowe zapo-
mnienie, bo wydawały się zbyt religijne albo mistyczne. Tymczasem autor, 
modląc się do ukrzyżowanego Boga, bywał czasami jakże pogański […]. Albo 
barbarzyński […]. Albo chociażby wątpiący […]”. b. Lubosz: Horyzont słowa  
W: Nieustraszona rozmowa z samym sobą. Poez je 1937–1959. Zebrała g. SzEwczyK  
Posłowie b. Lubosz. Katowice 1996, s. 180–181.
 7 b. oSTroMęcKi: „Zima boi się drzew”. „Nowe Książki” 1959, nr 15, s. 916.
100 Pasje strasburskie…Adresatka cyklu
Pasje strasburskie otwiera dedykacja dla Miny Witkojc, serbołuży-
ckiej pisarki i dziennikarki, tworzącej w języku dolnołużyckim, 
której Szewczyk kilka lat później poświęcił książkę Portret Łu-
ż yczanki: Mina Witkojc, wydaną w 1948 roku w serii Biblioteka 
„Zarania Śląskiego”8. Kultura łużycka zajmuje zresztą jedno 
z najważniejszych miejsc w działalności autora Poematu górniczego. 
Robert Ratajczak napisał:
Swoje pierwsze teksty o literaturze łużyckiej zamieszczał na 
łamach przedwojennej „Fantany”. Pisarz był członkiem Towa-
rzystwa Polsko-Serbołużyckiego, wielokrotnie podróżował do 
Łużyc, gdzie utrzymywał długoletnie kontakty między innymi 
z wybitną poetką Miną Witkojc i przedstawicielami środowiska 
literatów w Budziszynie9.
 8 Zob. W. SzeWczyk: Portret Łuż yczanki: Mina Witkojc. Katowice 1948.
 9 Wilhelm Szewcz yk. Red. R. Ratajczak. Czerwionka-Leszczyny 2011, 
s. 60. Wilhelm Szewczyk w Podróż y na Łuż yce zanotował: „Łużyce – jakże 
bliskie jest nam to słowo i jak często zjawiało się na kartach naszych dziejów. 
Mówiliśmy i pisaliśmy o tej krainie z braterską miłością, ale i z trwogą, gdy 
wraz z nastaniem hitlerowskiej Rzeszy wydawało się, iż zniknie tutaj ostatni 
ślad rodzinnego, słowiańskiego bytowania, przebrzmi ostatnie łużyckie sło-
wo, spłoną na barbarzyńskich stosach ostatnie łużyckie księgi, pogrzebane 
zostaną malownicze wsie. Ale oto znowu zaczęliśmy myśleć, mówić i pisać 
o Łużycach odzyskaną na nowo otuchą. Przetrwało w kręgu starych drzew 
wotrowskie grodzisko, dając świadectwo odległej rodzimości Łużyczan na tej 
ziemi”. Zob. W. SzeWczyk: Podróż na Łuż yce. Katowice 1973. Cyt. za: Wilhelm 
Szewcz yk…, s. 60. Bolesław Lubosz, opisując swoje podróże z autorem Hanysa 
oraz wyjaśniając, skąd wzięła się więź między Śląskiem Szewczyka i Łużycami 
Witkojc, zapisał na łamach „Zarania Śląskiego”: „Śląsk i Łużyce przechodziły 
w dziejach podobne koleje losu: długo budziły się do niepodległego słowa 
i dopiero wiek XIX stał się dla nich stuleciem odrodzenia, stuleciem po-
wstania i rozkwitu miejscowego piśmiennictwa. W tamtych latach również 
te dwie słowiańskie krainy nawiązały ze sobą łączność, nie bacząc na swoją 
zwierzchność i oficjalne nurty polityczne. I tak już miało pozostać po dzień 
dzisiejszy. Nieraz było trudno i mroczno w tych kontaktach, nieraz wręcz 
tragicznie, jak np. w latach hitlerowskiego panowania, ale gdy tylko obręcz 
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O samych relacjach Szewczyka z Miną Witkojc opowiadał 
z kolei Bolesław Lubosz we wspomnieniach z podróży, które 
odbył w towarzystwie poety:
Pod koniec maja 1978 roku pojechaliśmy do Budziszyna, po-
nieważ z okazji 85. rocznicy urodzin największej poetki dol-
nołużyckiej Miny Witkojc odsłaniano pomnik na jej grobie 
w Bórkowych, gdzie się urodziła.
Dla Wilhelma Szewczyka ta podróż miała znaczenie wyjąt-
kowe. Wszyscy, którzy interesują się jego slawistycznymi fascy-
nacjami, wiedzą, jak wiele Witkojc dla niego znaczyła. Zaczął 
do niej pisać, jeszcze będąc uczniem gimnazjalnym w Rybniku 
i ta serdeczna więź epistolarna miała przetrwać aż do śmierci 
wielkiej poetki.
[…]
Wilhelm Szewczyk spotkał się z nią tylko raz, i to pod ko-
niec jej utrudzonego żywota. Wydał książeczkę jej poświęconą 
Wieczór z Miną Witkojc, którą przetłumaczono na oba języki 
łużyckie, bogaty zbiór listów od niej zaś przekazał dyrektorowi 
instytutu „za serbski ludospyt”10.
Autor Nocy w znamiennej dedykacji do sonetów zanotował: 
„[…] ostatniej poetce łużyckiej, w podzięce za Jej dobre listy”. So-
nety strasburskie są jednak czymś więcej aniżeli tylko wyrazem 
wdzięczności wobec cenionej autorki11. Dedykacja przyjmuje tu 
głębszy wymiar – jest symboliczna. Marian Kisiel skonstatował:
nienawiści i nietolerancji zależała, od razu te dwie krainy pochylały się ku 
sobie. To właśnie ludzie z jednej i z drugiej strony tak uparcie do siebie lgnęli”. 
B. LuBoSz: Podróże z Wilhelmem Szewcz ykiem. „Zaranie Śląskie” 1991, nr 3–4, 
s. 244.
 10 B. LuBoSz: Podróże z Wilhelmem Szewcz ykiem…, s. 248–249.
 11 Autor Posągów miał wiele powodów do wdzięczności wobec łużyckiej 
pisarki. Bolesław Lubosz wspomniał: „W trudnym okresie wojennym, kiedy 
Wilhelm znalazł się w obozie pracy na terenie Łużyc, Mina Witkojc – choć 
sama biedna, a następnie wysiedlona z rodzinnej wsi w głąb Niemiec – wspie-
rała polskiego pisarza, czym tylko mogła, także paczkami żywnościowymi”. 
Ibidem, s. 249.
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Witkojc w oczach Szewczyka jest nie tylko „poetką łużycką”, 
czyli reprezentantką narodu ginącego, lecz także poetką „ostat-
nią”, a to znaczy, że spoczywa na niej wielki obowiązek ochrony 
narodowego dziedzictwa (w tym języka).  D e d y k a c j a  s t a j e 
s i ę  s w o i s t y m  p r z y p o m n i e n i e m  o b o w i ą z k u. 
W  s y t u a c j i  z a g r o ż e n i a  p i s a n i e  w i e r s z y  n a -
l e ż y  t r a k t o w a ć  j a k o  n a r o d o w y  o b o w i ą z e k, 
p o t w i e r d z e n i e  p r z y n a l e ż n o ś c i  d o  w s p ó l n o t y 
s ł o w i a ń s k i e j  [podkr. – K.N.]  (dlatego Pasje strasburskie, 
tytułem odwołujące się do toponomastyki spornego miasta na 
pograniczu francusko-niemieckim, á rebours są potwierdzeniem 
dziedzictwa słowiańskiego)12 
Szewczyk, spoglądając na los Witkojc, dostrzega w nim 
także swoje położenie, w jakim przyszło mu się znaleźć w mo-
mencie pisania Pasji… Przypomnijmy: powstały one podczas 
okupacji w 1942 roku, kiedy poeta przebywał w więzieniu, 
zmagając się z okrucieństwem wojennych czasów. Sonety są tu 
poniekąd owym wypełnieniem narodowego obowiązku poety, 
o którym wspomniał autor Critica varia. „[…] to wielki krzyk 
bólu, wadzenie się z Bogiem, światem […]”13 – pisała Krystyna 
Heska -Kwaśniewicz. Głos niezgody na czasy współczesne, na 
uwikłanie w wojnę, ale też westchnienie człowieka naznaczo-
nego piętnem wojny.
O bone Jesu
Pasje strasburskie rozpoczyna znany jedynie z rękopisu utwór 
o charakterze modlitewnego zwrotu skierowanego do „dobrego 
Jezusa”. O bone Jesu jest wprowadzeniem nie tylko do poetyckiego 
opisu męki Chrystusa na krzyżu, lecz także wołaniem ludzi umę-
 12 m. kisieL: Międz y przepaściami…, s. 110.
 13 K. HESKa-KwaŚniEwicz: Z kresów przesłanie ku kresom…, s. 151.
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czonych historią, bitewnymi zawieruchami, którzy przeczuwają 
swoją rychłą śmierć:
Serca nasze dręczone do słów tęsknią świętych
i dlategośmy w świecie siali same symbole,
że już i sarny leśne znak twój noszą na czole
i wszyscy u wrót stoją, posągi wpół zgięte.
[…]
O bone Jesu, S 13
W utworze najpierw zostaje wyrażone cierpienie wojennego 
pokolenia. „Serca nasze dręczone” – mówi podmiot. Poeta, 
używając czasownika w aspekcie niedokonanym, podkreśla 
uciążliwość czasu, w którym przyszło mu żyć, oraz brak szans na 
lepszą przyszłość. W tym trudnym historycznie okresie, w utwo-
rze zostaje wyrażona tęsknota za „słowami świętymi”. Słowami, 
które są prawdą i mądrością; które mają swoje odzwierciedlenie 
w rzeczywistości; którym można wierzyć. „Słowa święte” to 
również te wypowiadane i nadane przez Boga, w których prze-
jawia się jakaś moc. Szewczyk powraca do źródła: „Na początku 
było Słowo” (J 1,1), i wyraża jego brak, obniżenie jego wartości 
przez człowieka we współczesnym świecie. Gerardus van der 
Leeuw napisał:
Świat pierwotny i antyczny, w ogóle świat religijny, nie wie, co 
to puste słowa […], nigdy nie mówi: „dość już słów, przystąp-
my wreszcie do czynu”, a tęsknota, by nigdy już nie „grzebać 
się w słowach”, jest mu obca. Nie bierze się to z mniejszego 
poczucia realności świata; przeciwnie: to my sztucznie uczy-
niliśmy słowa pustymi, poniżyliśmy je, sprowadzając do rzędu 
przedmiotów14 
Ewangelista Jan w Prologu wyjaśnił jeszcze: „Bogiem było 
słowo” (J 1,1). Tęsknota za „słowami świętymi” prowadzi zatem 
 14 g. vAn der Leeuw: Słowo święte i uświęcające  W: idem: Fenomenologia religii  
Przeł. J. prokopiuk. Warszawa 1997, s. 335.
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do tęsknoty za Absolutem. Istocie ludzkiej nie wystarcza tylko 
jego niewidzialne czy duchowe „bycie-w-świecie” albo wypo-
wiadane zewsząd „puste słowa” zapewniające o jego obecności. 
Człowiek, oczekując materialnych znaków istnienia Boga we 
wspólnocie ludzi, sprowadza go – w myśl tego, o czym przeko-
nywał autor Fenomenologii religii – do przedmiotu. Skoro boskie 
znaki nie zostają dane bezpośrednio, człowiek poszukuje ich na 
własną rękę. Odnajduje je choćby w naznaczonej Bogiem natu-
rze: „sarny leśne znak twój noszą na czole”; albo też sam staje 
się wytwórcą sakralnych symboli: oddających cześć „posągów 
wpół zgiętych”, w których podmiot wiersza dostrzega także sie-
bie. Dzięki materialnym bytom człowiek pozostaje w duchowej 
łączności z „dobrym Jezusem”, a nawet więcej: płynące zewsząd 
Boskie znaki, znaki jego męki pomagają udręczonemu ludowi 
utożsamić się z Chrystusem, złączyć ból człowieka – spowo-
dowany okrucieństwem i niesprawiedliwością wojny – z bólem 
przeżywanym przez Jezusa ukrzyżowanego za grzechy i również 
potraktowanego niesprawiedliwie. Istocie ludzkiej dane jest 
współodczuwanie cierpienia Boga. Ono z kolei prowadzi ją do 
ukłonu w stronę Chrystusa. Postawa ta stanowi wyraz prośby 
umęczonego człowieka o przebaczenie; człowieka, który dzięki 
doświadczeniu okrucieństwa wojny został obdarowany łaską 
odczuwania Boskiego cierpienia. Ale obraz „posągów wpół 
zgiętych” przypomina również żołnierzy gotowych do walki – 
„wszyscy u wrót stoją”, jakby czekali na rozkaz ruszenia na front. 
Stąd też w następnej strofie utworu pojawia się egzemplifikacja 
wojennego cierpienia, opis trudnej i wymagającej poświęcenia 
batalii, podczas której:
[…]
Jak miecze przeszły po nas twoje srogie bole,
padliśmy na kolana w kurzu oczy kryjąc,
ale w nas dziś golgockie opowieści biją
i ty sam serca nasze zwiesz: jeno kąkole.
[…]
O bone Jesu, S 13
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Człowiek, walcząc na froncie za swoją ojczyznę i za wielu, 
zaczyna rozumieć męczeństwo Chrystusa za całą ludzkość. Jego 
cierpienie staje się teraz cierpieniem człowieka („Jak miecze 
przeszły po nas twoje srogie bole”), upadki Jezusa na Via Dolo-
rosa stają się natomiast upadkami walczącego na polu bitewnym 
(„padliśmy na kolana w kurzu oczy kryjąc”).
Dusza ludzka zostaje w tym fragmencie porównana do „jeno 
kąkolu”. Poeta przywołuje tu wyjaśnienie biblijnej przypowieści 
o pszenicy i chwaście (Mt 13,24–30), w której pierwsza jest 
symbolem wypełniającego ludzi dobra, drugi – zła. Podmiot 
wypowiadający się w imieniu zbiorowości, określając swoje 
wnętrze w taki właśnie sposób: dookreśleniem „jeno” (dawne: 
„tylko”, „jedynie”), zarzeka się dobra będącego przecież także 
częścią jego ludzkiej natury. Wojna zaraża bowiem człowieka 
złem: wywołuje w nim chęć walki, prowadzi do nienawiści, 
śmierci. Kolejne wersy sonetu nawiązują do dalszej historii opo-
wiedzianej w Nowym Testamencie: „[…] a w czasie żniwa powiem 
żeńcom: Zbierzcie najpierw chwast i powiążcie go w snopki na 
spalenie” (Mt 13,30). Dusza podobna do kąkolu zostanie zatem 
unicestwiona, przeznaczona na stracenie, tym samym człowiek 
przegra wojnę. Osoba mówiąca, świadoma tej prawdy, zwraca 
się do „dobrego Jezusa” w modlitwie prośby. Boi się śmierci:
[…]
Zanim nas sierpem łaski wszechobecnej zetniesz
i żony ciała nasze w niskim złożą grobie,
wspomnij na naszej męki zletnie –
[…]
O bone Jesu, S 13
Cierpienie człowieka uwikłanego w wojnę, podobne do męki 
samego Chrystusa, ma być usprawiedliwieniem nieprawych czy-
nów ludzkich. To główny argument wysunięty w tej modlitwie. 
Podmiot, przyznając się do winy, wypowiadając znamienne 
słowa chrześcijańskiego aktu pokutnego: „O dobry Jezu, zmiłuj 
się nad nami”, prosi o przebaczenie nie tylko w swoim imieniu, 
lecz także całego narodu słowiańskiego:
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[…]
wybacz ludom i ziemiom, snom słowiańskich bogiń,
żeśmy na ciebie pluli śliną twych obietnic
o bone Jesu Christe miserere nobis.
O bone Jesu, S 13
Tristis est anima mea
Od prośby człowieka o odpuszczenie grzechów przechodzi-
my do pierwszych słów wypowiedzianych przez Chrystusa 
w Ogrójcu: „Smutna jest dusza moja” (Mt 26,38), będących 
tytułem drugiego z utworów Pasji… Tym samym sięgamy do 
sceny rozpoczynającej właściwy opis męki i śmierci Chrystusa 
na krzyżu. Tristis est anima mea jest pierwszym z siedmiu sonetów 
opublikowanych przez Szewczyka w Posągach 
Rzekłeś: zostańcie ze mną i czuwajcie ze mną,
a myśmy pogasili wszystkie nasze kaganki
i uciekli całować rozpalone kochanki
w noc. A tobie samotno było i ostrzymno.
[…]
Tristis est anima mea, P 40
Bóg i człowiek zostają postawieni na przeciwległych biegu-
nach. O ile w pierwszym sonecie istota ludzka łączy się w cier-
pieniu z Chrystusem, o tyle teraz jest ona na jego udrękę obojęt-
na. Zwrot wypowiedziany w Ogrodzie Oliwnym do apostołów: 
„zostańcie ze mną i czuwajcie ze mną”, wzywa do jedności, 
do uczestnictwa w męczeństwie, trwania razem z cierpiącym. 
Tymczasem prośba „dobrego Jezusa” zostaje zlekceważona przez 
ludzkość, która ucieka w stronę ciemności i grzechu. Apostoło-
wie, inaczej niż w Ewangelii, nie śpią, lecz łączą się w tej scenie 
z „rozpalonymi kochankami”, czemu sprzyja noc; Chrystus, 
czuwając w samotności, jednoczy się natomiast tylko z Bogiem 
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Ojcem. Z utworu wyłania się dwoisty obraz nocy – noc modli-
twy, czuwania, cierpienia; następnie noc grzechu, rozpusty.
Ale pierwsza strofa sonetu została napisana w czasie prze-
szłym, co jest wyrazem dawnej, porzuconej postawy człowieka 
wobec Boga. Przeszłości zostaje bowiem przeciwstawione „teraz” 
w drugiej części wiersza, w której ponownie istota ludzka żałuje 
za swoje grzechy. Oto lament człowieka skruszonego:
[…]
Teraz szaty rwę próżno. Oczy – chmurki błędne
darmo dłońmi ukajać. W trwodze stoją niebiosa.
Żebyż twój krok w pachnących usłyszeć pokosach,
ale ślad twój w śnieżyczkach deszcz zburzył, głos więdnie.
[…]
Tristis est anima mea, P 40
Jedną z zewnętrznych oznak skruchy jest rwanie szaty. Czyn-
ność ta wyraża żal, rozpacz, cierpienie albo żałobę. Poeta po raz 
kolejny odwołuje się tu do konkretnych wydarzeń biblijnych. Już 
w Księdze Rodzaju pojawia się postać Jakuba, który  „r o z d a r ł 
s w o j e  s z a t y,  a potem przepasał biodra worem i opłakiwał 
syna przez długi czas” (Rdz 37,34; podkr. – K.N.), także Hiob, 
dowiedziawszy się o śmierci swych dzieci, „wstał,  r o z d a r ł 
s z a t y,  ogolił głowę, upadł na ziemię, oddał pokłon […]” (Hi 
1,20; podkr. – K.N.). Podobnie Jozjasz w Księdze Kronik, kiedy 
usłyszał o grzechach popełnionych przez jego sługi,  „r o z d a r ł 
s z a t y”  (2 Kr 34,19; podkr. – K.N.). W Nowym Testamencie 
z kolei, podczas procesu nad ukrzyżowaniem Jezusa, Kaj-
fasz  „r o z d a r ł  s w o j e  s z a t y,  mówiąc: Zbluźnił! Na cóż 
nam jeszcze potrzeba świadków? Oto teraz słyszeliście bluźnier-
stwo” (Mt 26,65; podkr. – K.N.). Bóg pozostaje jednak obojętny 
na zewnętrzne oznaki skruchy – nieustępliwie milczy, zaciera 
wszystkie znaki swojej obecności („[…] ślad twój w śnieżyczkach 
deszcz zburzył”). Takie zachowanie niepokoi nie tylko człowie-
ka, lecz także kosmos, który również przeżywa i odczuwa brak 
Stwórcy razem z istotą ludzką: „W trwodze stoją niebiosa” – 
relacjonuje podmiot. Tymczasem niewzruszony lamentacyjnymi 
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gestami Absolut powie: „[…] rozdzierajcie jednak serca wasze, 
a nie szaty!” ( Jl 2,13). Jakże inna jest postawa człowieka:
[…]
Chciałbym ci przynieść głowy twoich nieprzyjaciół
i krwią ich na mej szabli chrobry pisać pacierz
lecz ty miłować każesz zbóje i wsteczniki.
[…]
Tristis est anima mea, P 40
Zemsta, nie przebaczenie; nienawiść, nie miłość; prawo ludz-
kie, nie boskie. Podmiot, modląc się, przyznaje się do słabości, 
do ułomności ludzkiej natury. Wyznaje:
[…]
Są mi twe ewangelie o miłości dziejach
obce i milsze mi są wojenne okrzyki,
a więc tristis est anima mea.
Tristis est anima mea, P 40
Pierwsze słowa Chrystusa, wypowiedziane do apostołów 
przed modlitwą w Ogrójcu, poeta być może przewrotnie adre-
suje do Absolutu w ostatnim wersie drugiego sonetu. „Smutna 
jest moja dusza” – to wołanie człowieka bezradnego wobec 
porządku rzeczywistości, niepodążającego za Boskim rozumo-
waniem; człowieka, który doświadczając historii, wybiera prawo 
wojny, a nie Boga i jego przykazania miłości.
Stabat mater dolorosa
Ogrójec prowadzi Chrystusa na krzyż. W męce towarzyszy mu 
matka. Stabat mater dolorosa (łac. „Stała matka boleściwa”) to tytuł 
trzeciego sonetu, nawiązującego, po pierwsze, do ewangelicznej 
sceny lapidarnie opisanej przez Świętego Jana: „A obok krzyża 
Jezusowego, stały: Matka Jego, i siostra matki Jego, Maria, żona 
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Kleofasa, i Maria Magdalena” ( J 19,25), po drugie, do sekwencji 
ku czci Najświętszej Maryi Panny, której autorstwo przypisywa-
ne jest Bernardowi z Clairvaux, Bonawenturze, Jakubowi z Todi, 
papieżom: Grzegorzowi I Wielkiemu, Grzegorzowi XI, Innocen-
temu III i Janowi XXII. Kazimierz Lijka wyjaśniał:
Inspiracją do jej napisania [sekwencji Stabat mater dolorosa – K.N.] 
były 2 perykopy z Nowego Testamentu (Łk 2,35; J 19,25), opisujące 
zapowiedź i współcierpienie Maryi z Jezusem, a także rozwój 
pobożności pasyjnej w średniowieczu […]. […] całość można 
podzielić na 2 części tematyczne; w pierwszej ukazana jest bo-
leść uwydatniona m.in. przez terminy: dolorosa, lacrimosa, gemens, 
dolens, tristis, afflicta; w drugiej, rozpoczynającej się od słów Sancta 
mater, autor wyraża własne pragnienie złączenia z Matką Jezusa 
w przeżywaniu bólu i smutku15 
Na utwór Stabat mater dolorosa Szewczyka składają się dwa so-
nety. Początkowe strofy pierwszego z nich nie są jednak opisem 
eksponującym cierpienie Matki Bożej, jak zostało przyjęte pier-
wotnie, ale kontrastowym zestawieniem Maryi z człowiekiem:
Matko Jasna, pod krzyżem stojąca w wichurze,
oto przychodzę teraz od wina i pieśni
i chciałbym ci słów w usta nakłaść jak czereśni
ale mnie jeszcze echo winnej zwodzi kruży.
Po płaszcz twój biały sięgam, lecz blaskiem oślepion
dni wiele błądzę w mrocznych miastecznych zaułkach,
przygody goniąc młode na błyszczących kółkach
i dziewczyny, gdy w gwiazdy w zmierzch żagwiami ciepią.
[…]
Stabat mater dolorosa I, P 41
Jednostka zostaje postawiona w tych sonetach po stronie 
ciemności – nędzy, grzechu, słabości, doczesności: „[…] dni 
 15 k. LiJkA: Stabat Mater Dolorosa  W: Encyklopedia katolicka. T. 18: Serbowie 
– Szczepański. Lublin 2013, s. 752–753.
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wiele błądzę w mrocznych miastecznych zaułkach” – przyznaje 
podmiot. W drugim wierszu z cyklu Pasje… poeta napisał – 
przypomnijmy:
[…]
a myśmy pogasili wszystkie nasze kaganki
i uciekli całować rozpalone kochanki
w noc  […]
Tristis est anima mea, P 40
Noc i ciemność zatem dominują, czego powodem jest za-
chowanie nie Boga, lecz człowieka. Pierwszy przecież, „widząc, 
że światłość jest dobra, oddzielił ją od ciemności” (Rdz 1,4), 
dokonuje wyraźnego wartościowania dwóch pór dnia. Istota 
ludzka swymi czynami, swoją kondycją duchową, opowiadając 
się po stronie mroku, wybiera to, czego Stwórca nie określił jako 
„dobre”. Dobro jest natomiast tam, gdzie światłość. W utwo-
rze Szewczyka zostaje ono umieszczone pod krzyżem. Poeta 
napisał:  „M a t k o  J a s n a,  pod krzyżem stojąca w wichurze” 
(podkr. – K.N.). Uosobieniem światłości-dobra jest cierpiąca 
Maryja, określona w modlitewnej apostrofie, wyjętej jakby z li-
tanijnego zwrotu, przymiotnikiem „jasna”. Ale owa „jasność” 
tylko na początku przywodzi podmiot z ciemności. Po spotkaniu 
z „Matką jasną” człowiek „blaskiem oślepion” ponownie kieruje 
się w stronę nocy, „przygody goniąc młode na błyszczących 
kółkach / i dziewczyny, gdy w gwiazdy w zmierzch żagwiami 
ciepią”. Podmiot chce nawrócenia, ale nie może się ono dokonać 
w jego życiu. Doczesność skutecznie odciąga go od tego, co 
święte i zbawienne.
Trzecia i czwarta strofa omawianego sonetu tematycznie ko-
respondują z drugą częścią łacińskiego tekstu Stabat mater dolorosa  
Szewczyk napisał:
[…]
Oto jestem: wzruszony i spragniony młodzian.
Twą jedną łzą spod krzyża uzdrów mnie i ocal,
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boleścią twą mnie napełń, łaską twoją odziej.
[…]
Stabat mater dolorosa I, P 41
Wypowiedziane w pierwszym wersie zdanie „Oto jestem” 
oznacza gotowość osoby mówiącej do podjęcia działania. To 
również wyrażenie biblijne – można je usłyszeć z ust Abra-
hama, kiedy Bóg wzywa go do złożenia ofiary ze swojego 
jedynego syna (Rdz 21,1), Mojżesza, do którego przemawia 
„Ten, który Jest” (Wj 3,4), czy Samuela, odpowiadającego 
w ten sposób na wielokrotne wezwanie Helego (1 Sm 3, 4–9). 
Podmiot wypowiadający w wierszu znamienne „Oto jestem” 
zaznacza swoją obecność, chęć trwania. Następnie dookreśla 
siebie jako „wzruszony i spragniony młodzian”. Osoba mówiąca 
poniekąd stawia siebie w roli Świętego Jana, który stał z Maryją 
pod krzyżem jako najmłodszy i najbardziej umiłowany uczeń 
Chrystusa. Szewczyk pozwala sobie na utożsamienie z Janem 
ze względu na sym boliczne znaczenie tej postaci – jest ona 
bowiem reprezen tantem każdego człowieka wierzącego. „Nie-
wiasto, oto syn Twój”; „Oto matka twoja” ( J 19,26) – czyta-
my w Ewangelii. Chrystus oddaje sobie nawzajem dwie osoby, 
ustanawiając między nimi najbliższą relację, miłość matki do 
syna i odwrotnie. „I od tej godziny uczeń wziął Ją do siebie” 
( J 19,27) – dopowiada Pismo Święte – a razem z nią wszystkie 
jej cierpienia. Podmiot wiersza, przyjmując Janową postawę 
spod krzyża, chce się złączyć z Matką Boleściwą, przejąć od 
niej choć część przeżywanego bólu: „boleścią twą mnie napełń” 
– uprasza osoba mówiąca16. Cierpienie Maryi, które człowiek 
chce wziąć na siebie, ma być ceną za łaski i przebaczenie. 
 16 Podobną prośbę podmiotu można dostrzec w Rozmowie dusz y z Matką 
Bolesną, odśpiewywaną podczas wielkopostnego nabożeństwa Gorzkich żali 
w Kościele katolickim: „O Matko, niechaj prawdziwie *Patrząc na krzyż 
żałośliwie, *Płaczę z Tobą rzewliwie! […] Pragnę, Matko, zostać z Tobą, 
*Dzielić się Twoją żałobą *Z śmierci Syna Twojego”. Zob. Gorzkie żale, część 
III  W: Skarbiec modlitw i pieśni. Katowice 1996, s. 382.
112 Pasje strasburskie…
Modlitewny ton prośby zostaje dopełniony głosem skruchy 
i postawą uniżenia osoby mówiącej:
[…]
Spraw, bym się jak jaszczurka w nadbierawskich łozach
czołgał do stóp twych w płaczu, powtarzając z mocą:
stabat mater dolorosa.
Stabat mater dolorosa I, P 41
Cierpienie Matki Boskiej zostaje szczególnie uwydatnione 
w czwartym sonecie Pasji…, który choć jest osobnym utworem, 
stanowi drugą część Stabat mater dolorosa Szewczyka:
Przez proroków wielbiona, przez królów czekana,
miałaś być od pierwiosnków śliczniejsza i wiotsza
Maryjo. A tu burza skały targa na zboczach,
jak zwierz przez usta gromów głośną bucha pianą.
[…]
Stabat mater dolorosa II, P 41
Autor Nocy w jednej strofie zderza dwa obrazy Maryi. Naj-
pierw mówi o jej radosnym obliczu wychwalanym w pieśniach 
maryjnych czy w litanijnych sekwencjach śpiewanych podczas 
nabożeństw ku jej czci. Przede wszystkim nawiązuje jednak 
do obietnic danych Maryi, od których wszystko się zaczęło. 
„Bądź pozdrowiona, łaski pełna, Pan z Tobą […]” (Łk 1,28), 
„[…] znalazłaś bowiem łaskę u Boga” (Łk 1,30) – zwracał się 
do niej archanioł Gabriel. Kontekst ten ponownie prowadzi do 
znanych średniowiecznych sekwencji. W jednej ze strof Lamentu 
świętokrz yskiego, zwanego również Żalami Matki Boskiej pod krz y-
żem, czytamy:
[…]
O anjele Gabryjele,
Gdzie jest ono twe wesele,
Cożeś mi go obiecował tako barzo wiele,
A rzekęcy: „Panno, pełna jeś miłości!”
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A ja pełna smutku i żałości.
Sprochniało we mnie ciało i moje wszytki kości.
[…]17
Autor Lamentu… pozwala wyrazić Maryi pretensje skierowane 
do zwiastującego jej rzekomą „radość wielką”, którą miało być 
narodzenie syna18. Potęgującą rozpacz, jaką Matka Boleściwa 
przekazuje w monologu pełnym bólu, Szewczyk odzwierciedla 
w jednozdaniowym opisie wzburzonej natury:
[…] A tu burza skały targa na zboczach,
jak zwierz przez usta gromów głośną bucha pianą.
[…]
Stabat mater dolorosa II, P 41
Porównanie to nie opisuje jedynie anomalii, które mają miej-
sce na Golgocie w chwili śmierci Jezusa („mrok ogarnął całą 
ziemię” – Mk 15,33), lecz uwydatnia, odsłania także cierpiące 
wnętrze Maryi, uczestniczącej w publicznej egzekucji swojego 
dziecka. Podczas konania boskość Chrystusa schodzi na ostatni 
plan, najważniejsza staje się natomiast sfera ludzka – więź łączą-
ca matkę z synem, współcierpienie, odczuwanie.
Lamentacyjny charakter przyjmuje także kolejna strofa wier-
sza:
[…]
Chrystus na krzyżu wisi. Gorzkie rąk załamanie,
źrenice zanurzone w mgławicy i płaczu.
Czarne kruki golgockie na krzyż siadły i kraczą,
ale je anioł smutny złotym prętem zgania.
Stabat mater dolorosa II, P 41
Podmiot liryczny przemawia z perspektywy osoby będącej 
jednym ze świadków ukrzyżowania Jezusa. Stojąc z boku, tym 
 17 Posłuchajcie, bracia miła… W: w. wydra, w.r. rzepkA: Chrestomatia sta-
ropolska. Teksty do roku 1543. Wrocław 1984, s. 246.
 18 Zob. T. MicHałowSKa: Średniowiecze. Warszawa 1995, s. 455.
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razem obserwuje gesty i zachowanie Maryi, skupia się przede 
wszystkim na zewnętrznych oznakach jej rozpaczy. „Rąk zała-
manie”, „źrenice zanurzone w mgławicy i płaczu” są wyrazem 
bezsilności i bezradności wobec niesprawiedliwej śmierci, której 
ofiarą jest jej syn, ale także wobec otaczającego ją zła i grzechu. 
Maryja, spoglądając na cierpiące ciało Chrystusa, rozpacza jesz-
cze bardziej niż on: cała boleje jako matka – najpierw samego 
Jezusa, następnie ludzkości. Toczącą się na Golgocie walkę 
dobra ze złem przedstawia kolejny obraz wiersza, w którym 
zostają zestawione kruki z aniołem. Kruki stanowią tu symbol 
nieczystości, nieszczęścia, śmierci i w o j n y19.  Osoba mówiąca 
w wierszu nie tylko relacjonuje, opisuje, ale i dostępuje Boskiego 
widzenia. Dostrzega postać sfery sacrum – anioła, który ukazuje 
swoją moc, odganiając kruki z krzyża. Co znamienne, to inny 
wizerunek anioła niż powszechnie znany – jest on smutny. 
Rozpacz z powodu śmierci Chrystusa ogarnęła zatem nie tylko 
Maryję, uczniów i pozostałych obserwatorów egzekucji, lecz 
także całą sakralną, nadprzyrodzoną przestrzeń.
Maryi stojącej pod krzyżem Szewczyk w dalszej części sonetu 
ponowie przeciwstawia postawę człowieka:
 19 W Księdze Kapłańskiej na temat kruków czytamy: „Nie należy ich jeść. 
Są czymś wstrętnym: orzeł i rybołów, i sęp kasztanowaty oraz kania ruda 
i kania czarna według swego rodzaju, jak również każdy kruk według swego 
rodzaju” (Kpł 11,13–15). Podobny obraz pojawia się w Księdze Powtórzonego 
Prawa: „Wszelkie ptactwo czyste jeść możecie; tych zaś spośród ptaków jeść 
nie będziecie: orła, sępa czarnego, orła morskiego, wszelkich odmian kani, 
sępa i sokoła, żadnego gatunku kruka” (Pwt 14,11–14). W innym miejscu 
Biblii kruki wydziobują swoim ofiarom oczy: „Oko, co ojca wyśmiewa, gardzi 
posłuchem dla matki – niech kruki nad rzeką wydziobią lub niech je zjedzą 
orlęta!” (Prz 30,17). Władysław Kopaliński w Słowniku mitów i tradycji kultury 
napisał: „Kruk – wg tradycji i legend ptak złej wróżby, wieszczący śmierć, 
przynoszący zarazę i nieszczęścia. Przesądy te powstały prawdopodobnie 
z tego powodu, że kruki (i mylone często z nimi gawrony) ciągną za woj-
skiem na froncie w oczekiwaniu uczty z trupów ludzkich”. Zob. hasło: kruk  
W: w. KoPaLińSKi: Słownik mitów i tradycji kultury. Warszawa 1987, s. 549.
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[…]
Myśmy się pokulili w jaskiniach i dziurach,
ale ty w bladej chuście stoisz niewzruszenie,
choć cię i syn nie woła już i dźga wichura.
To gwar w Jerozolimie: w malowanej skrzyni
Żydzi srebrniki liczą. Taka noc. Wiatr. Groza.
Stabat mater dolorosa.
Stabat mater dolorosa II, P 41
Poeta pokazuje tu dwa oblicza rzeczywistości. Pierwsza to 
cisza Golgoty, milczenie Chrystusa, śmierć; druga: gwar Jerozo-
limy i toczące się w niej życie. Niezłomność, odwaga i miłość 
kobiety-matki zostają najpierw zestawione z tchórzostwem i lę-
kiem człowieka, który nie współcierpi z Chrystusem, następnie 
– z ludzką przewrotnością i zdradą. Symbolem tej ostatniej są 
srebrniki, za które Judasz sprzedał Jezusa. Poeta komentuje te 
wydarzenia jednym znamiennym słowem: „Groza”. Trwanie 
Maryi, pomimo wszelkich niedogodności panujących w mo-
mencie śmierci syna na Golgocie, jeszcze bardziej eksponuje 
jej ból i wierność człowiekowi. Samo stanie pod krzyżem jest 
formą żałoby, lamentacji. Manifestacją miłości do syna, rozpaczy 
i nigdy nieukojonego bólu: „Jak cię pocieszyć? Z czym porów-
nać, Córo Jeruzalem? Z czym cię porównać, by cię pocieszyć, 
Dziewico, Córo Syjonu?” (Lm 2,13) – mówił o Matce Bolesnej 
już Jeremiasz w Starym Testamencie.
Parce domino populo tuo
Piąty sonet Pasji strasburskich nie został opublikowany przez Wil-
helma Szewczyka w Posągach. Na tle omówionych dotąd utworów 
wyróżnia się on martyrologiczną, nawiązującą do romantyzmu 
tematyką. Tytuł liryku jest łacińską modlitwą prośby podmiotu 
o ocalenie: Parce domino populo tuo – „Oszczędź lud twój, o Pa-
nie”, przywołującą śpiewaną w kościele katolickim przebłagalną 
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suplikację: „Przebacz, Panie, przebacz ludowi twemu / I nie 
odwracaj się od nas na wieki”. Zwrot ten nabiera szczególnego 
znaczenia w obliczu toczącej się wojny:
I my teraz krzyż nosim. Więc przebacz nam, przebacz.
Nasz krzyż nam obce woje na mieczach przynieśli.
Ja bym ci to wyśpiewał na mej marnej gęśli,
gdybyś choć ździebko kazał uchylić nam nieba.
Ale tobie tam dobrze, Panie miłościwy,
tam ani jednej róży nie złamie huragan.
I ja cię nie o pokój wiekuisty błagam
ani o twe żołnierze święte albo dziwy.
[…]
Parce domino populo tuo, S 13
Z przytoczonej strofy wyłania się znaczenie krzyża. Dla 
podmiotu wypowiadającego się w imieniu zbiorowości jest nim 
historyczne piętno, którym zostało naznaczone całe pokolenie. 
Wojna jest krzyżem narzuconym Polakom przez inne narody, 
który ci przyjmują. Krzyż nałożony im na barki traktują jako 
karę za swoje winy. Zwracają się do Boga nie tylko w tytule 
utworu. Dźwigając swój krzyż, nabierają odwagi, aby prosić 
o odpuszczenie win: „[…] Więc przebacz nam, przebacz”. Słowa 
te skierowane do Boga są odpowiedzią ludu na wołanie Jezusa 
z krzyża: „Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią” (Łk 
23,34). Ale w modlitwie podmiotu słychać także wyrzuty czy 
pretensje skierowane do Absolutu o jego nieuchwytność. Niebo 
przypomina zamkniętą, niedostępną ludzkiemu poznaniu prze-
strzeń. Bogu natomiast zostaje zarzucona oziębłość, obojętność 
na sprawy cierpiącego ludu, wypomniane wygodnictwo: „Ale 
tobie tam dobrze […], / tam ani jednej róży nie złamie hu-
ragan”. W pierwszej części sonetu osoba mówiąca zachowuje 
jednak do końca szacunek należny Bogu, zwraca się do niego, 
określając go jako „Pana miłościwego”. Inaczej aniżeli w kolej-
nych dwóch strofach, w których podmiot wyraźnie dopuszcza 
się bluźnierstwa:
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[…]
A jeśli tu na brzegach obcej klękam rzeki,
to do ojczyzny mojej modlę się dalekiej,
a nie, by tu hołd składać litościwym bogom.
– Nie pójdę na Golgotę. Dam odpocząć mułom.
Ale z narodem pójdę męczenniczą drogą.
Parce mihi, Domine, parce populo tuo.
Parce domino populo tuo, S 13
Osoba mówiąca przedstawia siebie jako wygnańca – więźnia 
na obczyźnie, w której przebywa nie z własnej woli. Bogiem 
jest ojczyzna i to ją poeta sakralizuje, kierując w jej stronę swój 
wzrok oraz myśli. Autor Nocy, modląc się do ziemi ojczystej, 
eksponuje tęsknotę i pragnienie powrotu do niej. Cierpienie Je-
zusa na krzyżu zostaje tu utożsamione z wojennym cierpieniem 
Polaków, droga krzyżowa jest natomiast „męczenniczą drogą”, 
przez którą musi przejść polski naród, aby się zbawić, aby 
dojść do zwycięstwa. Przeznaczeniem Chrystusa, miejscem jego 
śmierci jest jednak Golgota, poety – ojczyzna. I chociaż droga 
cierpienia, którą kroczą i jeden, i drugi, jest identyczna, cel ich 
wędrówki pozostaje odmienny. Sonet, po wypowiedzianym znie-
ważeniu Boga, kończy się ponowną prośbą podmiotu o ocalenie 
– najpierw jego samego: „Parce mihi, Domine”, następnie całego 
ludu: „[…] parce populo tuo”. Ostatni wers utworu przyznaje 
i potwierdza wyższość Absolutu nad człowiekiem.
Adoro te in cruce vulneratum Christe
Tematykę religijno-wojenną kontynuuje szósty utwór Pasji… 
Został przedrukowany w Posągach pod tytułem: Adoro te in cruce 
vulneratum Christe (łac. „Uwielbiam Cię, Jezu Chryste, na krzyżu”). 
Poeta przechodzi z modlitwy prośby do uwielbienia. W pierw-
szych strofach sonetu zwraca uwagę poetyckie „ja”, które tym 
razem przestało utożsamiać się ze zbiorowością:
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Nie ja ci żółć podałem, choć mam wiele żółci,
o, ja bym octem również mógł wszystkich napoić.
Jak lękliwe przepiórki stoją ucznie twoi
i nie ma ni jednego, który by cię uczcił.
[…]
Adoro te in cruce vulneratum Christe, P 42
Podmiot wyróżnia siebie spośród ludu. Odmawia uczestnic-
twa w ludzkiej wspólnocie. Zwracając się do Chrystusa, nie 
utożsamia się z oprawcami („Nie ja ci żółć podałem”) ani z jego 
zwolennikami („Jak lękliwe przepiórki stoją ucznie twoi”). Tym 
ostatnim wyrzuca bierność i tchórzostwo. Sam jest natomiast 
kimś osobnym – wciela się w rolę obserwatora wydarzeń Gol-
goty sodaliryzującego się z umierającym Jezusem. Ale podmiot 
w tym fragmencie przemawia przede wszystkim z perspektywy 
minionego czasu – nie jest uczestnikiem pasji. Więcej: zaprze-
czając fundamentalnym prawdom wiary, nie czuje się nawet 
dziedzicem zbawienia – tym, za którego Chrystus również umarł 
na krzyżu. Poeta wypiera się tej więzi z Bogiem (przypomnijmy: 
„Nie ja ci żółć podałem”). Odczytuje natomiast mękę Pańską 
jako wydarzenie historyczne, odzwierciedlające atmosferę niepo-
koju jego czasów. Dotknięty podobnym doświadczeniem (woj-
ny, okupacji, więzienia, cierpienia), opisuje, co zrobiłby, gdyby 
wówczas znalazł się pod krzyżem na Golgocie (istotny jest tu 
zastosowany przez Szewczyka tryb przypuszczający – „ja bym”, 
„moje by”, „wstałaby”).
[…]
A ja bym transparenty pisał i przemowy
moje by na przechodniów spadły jako pięści.
Jerozolima potem wstałaby w zamęcie,
w kamienne dłonie biorąc krew twej świętej głowy.
[…]
Adoro te in cruce vulneratum Christe, P 42
We fragmencie tym powraca wątek Jerozolimy, który poeta 
opisywał w czwartym utworze Pasji… Nawołuje w nim do wojny, 
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buntu i zemsty nad oprawcami Chrystusa oraz jego wrogami, 
wzywa do wyegzekwowania odpowiedzialności za jego śmierć. 
Obraz zwycięstwa Żydów liczących srebrniki i ich pycha zostają 
w szóstym sonecie obrócone w klęskę. Autor Nocy wyobraża 
sobie Jerozolimę „w zamęcie”, w stanie walki, ubroczoną krwią.
W trzeciej strofie liryku nadal panuje atmosfera niepokoju, 
którą odzwierciedla także przyroda otaczająca lękający się pod-
miot. Ten jednak wycisza się, pokornieje; wraca do modlitwy 
i uwielbienia Chrystusa:
[…]
Czółna chmur się kołyszą. Wrzask ptactwa w załudze.
– Do ran się twych uciekam, rany twoje chwaląc
i oczy me ci daję, wzruszone i dżdżyste.
[…]
Adoro te in cruce vulneratum Christe, P 42
W ostatniej tercynie następuje jednak obniżenie owego tonu 
modlitewnego:
[…]
Ani mi twoje rany żadne, ani cudze,
bo i na nas się takie podłe rany palą.
Adoro te in cruce vulneratum Christe.
Adoro te in cruce vulneratum Christe, P 42
Poeta zrównuje męczeństwo Jezusa z cierpieniem podmiotu. 
Rany Chrystusa bolą tak samo, jak ciosy zadane walczącemu 
podczas wojny. Podmiot już nie mówi tylko w swoim imieniu, 
ale ponownie przemawia jako „my”. Utożsamia się on jednak 
nie z tymi, którzy podali spragnionemu Jezusowi wiszącemu 
na krzyżu ocet z żółcią (Mt 27,34), lecz z ludem – narodem 
zmęczonym wojną. W tym kontekście przywoływana wcześniej 
Jerozolima – naznaczona krwią – jest symbolem umęczonej 
Polski, którą poeta, przestrzegając przed biernością, obojętnością 
wobec oprawców i wrogów, zagrzewa do walki i zemsty.
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Si est dolor similis sicut dolor meus
Si est dolor similis sicut dolor meus (łac. „Czy jest ból podobny do 
bólu mojego”) to pytanie postawione w tytule siódmego, nie-
opublikowanego przez Szewczyka utworu. Stanowi ono jedną 
z fraz w responsorium zatytułowanym O vos omnes, dostosowa-
nym do łacińskiego przekładu Wulgaty, śpiewanego podczas 
liturgii w Wielkim Tygodniu20. Słowa te mogą być wołaniem 
zarówno Chrystusa umierającego na krzyżu, jak i człowieka 
cierpiącego z powodu wojny. Oto pierwsze strofy sonetu:
W pierś grzmotnę się i zegnę. Ty wiesz, jakim buntownik.
Pojrzałem dziś ku tobie. Bojaźń we mnie prasła.
Z ran twoich trzy boginie piły. Dłonie jasne
chwiały im się na zmierzchu jako wstęgi ognia.
Łotr z lewej strony rzęził, pluł ku tobie, ryczał
(taki ryk w naszej piersi rósł przez wieki długie).
Jak węże ci się u nóg wiły krwawe smugi,
lecz Jan je usty ścierał, łzy mając na licach.
[…]
Si est dolor similis sicut dolor meus, S 13
W pierwszej frazie utworu „W pierś grzmotnę się i zegnę” po-
brzmiewają słowa aktu pokutnego odmawianego podczas jednej 
z części liturgii mszy świętej w Kościele katolickim: „[…] moja 
wina, moja wina, moja bardzo wielka wina”. Przede wszystkim 
jednak ważny jest gest towarzyszący tej modlitwie – uderzenie 
pięścią w piersi. To właśnie czyni osoba mówiąca w wierszu. 
Gest ten wyraża prośbę podmiotu o przebaczenie. Pokazuje 
 20 Oto tekst responsorium, o którym mowa: „O vos omnes qui transitis 
per viam, attendite et videte: / Si est dolor similis sicut dolor meus. / At-
tendite, universi populi, et videte dolorem meum. / Si est dolor similis sicut 
dolor meus”. Z łac.: „O wy wszyscy, którzy przechodzicie drogą, poczekajcie 
i zobaczcie, / czy jest ból podobny do bólu mojego. / Czekajcie wszystkie 
ludy i patrzcie na mój ból, / czy jest ból podobny do bólu mojego”.
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jego skruchę i przyznanie się do winy. Symbol ten ma swoje 
źródło w Nowym Testamencie, ale pojawia się również w opisie 
wydarzeń pasyjnych. Łukasz Ewangelista przedstawia scenę, 
w której po śmierci Jezusa na krzyżu, kiedy „mrok ogarnął całą 
ziemię” i „Słońce się zaćmiło i zasłona przybytku rozdarła się 
przez środek”, „wszystkie […] tłumy, które zbiegły się na to wi-
dowisko, gdy zobaczyły, co się działo,  w r a c a ł y  b i j ą c  s i ę 
w  p i e r s i” (Łk 23,44–48; podkr. – K.N.). Bohater liryczny, 
prosząc o przebaczenie (właśnie przez symboliczny gest ude-
rzenia pięścią w piersi), próbuje nieco usprawiedliwić nieprawe 
czyny swoim temperamentem i osobowością: „Ty wiesz, jakim 
buntownik” – mówi. W wierszu mamy do czynienia z aktem 
nawrócenia osoby mówiącej. Momentem przełomowym jest 
jej spojrzenie na ukrzyżowanego Chrystusa, po którym w „ja” 
zaczyna się dziać coś więcej. Przyznaje: „[…] Bojaźń we mnie 
prasła”. Roztkliwienie po spotkaniu wzroku z ukrzyżowanym 
autor Nocy opisuje także w tercynie w Adoro te in cruce vulneratum 
Christe: „[…] i oczy me ci daję, wzruszone i czyste”. Oprócz 
aktu nawrócenia następuje zatem także akt oddania podmiotu 
Jezusowi. Tym samym bohater liryczny staje się jednym ze stoją-
cych pod krzyżem, obok „trzech bogiń”, których z Chrystusem 
łączy więź szczególnej duchowej miłości i wierności – mowa tu 
o Maryi – matce, Marii – żonie Kleofasa, oraz Marii Magdalenie 
( J 19,25). Kobiety „piją z ran”, a dłonie „chwieją im się”. Poeta 
podkreśla w ten sposób szczególne ich poświęcenie Jezusowi, 
a także rozpacz z powodu jego cierpienia. Oddanie bohatera 
lirycznego jest zaś innego rodzaju. Porównuje on siebie do ło-
tra, który – jak pisze Szewczyk – „rzęził, pluł […], ryczał”. To 
odwrotna postawa aniżeli ta, którą przyjmuje Jan. Utyskiwanie 
„ja” lirycznego zostaje zestawione z pokorą Jana. Z umiłowanym 
apostołem łączy podmiot akt rozpaczy. I to właśnie on czyni 
z osoby mówiącej nawróconego, dobrego łotra.
Tercyny siódmego sonetu są lamentacją:
[…]
Ciało twe ludzie zbodli i żołnierskie włócznie.
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Trzy razy się ugiąłeś pod cedrowym krzyżem.
W dzwon płaczu dmą niewiasty. Rozbiegli się ucznie.
Rzesze ci urągają i twojemu dziełu,
już tylko łania wiatru rany twoje liże –
„Si est dolor similis sicut dolor meus”.
Si est dolor similis sicut dolor meus, S 13
W zacytowanym fragmencie zostaje najpierw wyeksponowane 
cierpiące ciało Chrystusa. Wisząc na krzyżu, jest ono wystawione 
na widok, oglądane, coraz bardziej poniewierane. Poeta nawią-
zuje również do trzech upadków Jezusa pod ciężarem krzyża 
na Via Dolorosa, świadczących o jego fizycznej, ludzkiej słabo-
ści. Człowiek kierowany okrucieństwem przejmuje władzę nad 
bezbronnym Bogiem. Nade wszystko jednak na pierwszy plan 
wysuwa się nie samo cierpienie, lecz doświadczenie samotności 
Chrystusa. Powraca tu wątek bojaźliwych apostołów z szóstego 
utworu Pasji… „Jak lękliwe przepiórki stoją ucznie twoi” – pisał 
Szewczyk jakby z wyrzutem. Tym razem uczniowie „rozbiegli 
się” – uciekli, zostawiając Chrystusa samego w jego agonii, 
z przeciwnikami na polu walki. Wierne pozostają natomiast, 
wielokrotnie przywoływane już przez Szewczyka w Pasjach…, 
stojące pod krzyżem kobiety oraz natura. Kiedy na Golgocie 
dmie uciążliwy wicher („Matko Jasna, pod krzyżem stojąca 
w wichurze” – czytamy w Stabat Mater Dolorosa), na wysokości 
krzyża i ciała Chrystusa wiatr swoim lekkim powiewem próbuje 
ukoić jego mękę, sprzyja ukrzyżowanemu. Utwór kończy się 
powtórzeniem tytułowej frazy: „Czy jest ból, podobny do bólu 
mojego”. Chrystus, wypowiadając te słowa z krzyża, próbuje po-
wiedzieć, że nikt nie cierpi tak, jak on. Zadane pytanie obrazuje 
osiągnięte przez niego apogeum fizycznego i duchowego bólu. 
Ale jest też pytaniem człowieka bolejącego, który daje wyraz 
swojej szczególnej rozpaczy w ósmym utworze cyklu.
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Inclinato capite emisit spiritum
W Inclinato capite emisit spiritum (z łac. „Schyliwszy głowę, oddał 
Ducha”) zwraca uwagę zagadnienie tajemnicy wcielenia Jezusa. 
Święty Paweł napisał:
On to [Chrystus – K.N.], istniejąc w postaci Bożej, nie skorzy-
stał ze sposobności, aby na równi być z Bogiem, lecz ogołocił 
samego siebie, przyjąwszy postać sługi, stając się podobnym 
do ludzi. A w zewnętrznej postaci uznany za człowieka, uniżył 
samego siebie, stając się posłusznym aż do śmierci – i to śmierci 
krzyżowej (Flp 2,6–8).
Przytoczone słowa stają się pretekstem do uczynienia z każ-
dego, kto cierpi i umiera, Chrystusa: „bo już niejeden Chrystus 
w huczącej pożodze / inclinato capite emisit spiritum” – napisał 
poeta w ostatniej strofie, zamykając cały utwór klamrą. Sonet 
dzięki tej poetyckiej uniwersalizacji staje się opisem męki istoty 
ludzkiej. Autor Posągów od Jezusowej udręki ponownie przecho-
dzi do tematu wojennej zawieruchy. W tym sensie biblijny opis 
śmierci Chrystusa – „Schyliwszy głowę, oddał Ducha” – staje 
się zobrazowaniem momentu śmierci poległego podczas wojny. 
Sama śmierć nie jest jednak najważniejsza w tym utworze. Poeta 
tym razem uwydatnia czas żałoby:
Chóry brzóz i jesionów powiąż czarną wstęgą;
ptakom kokardy przypnij z oczu Magdaleny.
Wierzyłem w płomień miecza, w młodzieńcze zaczyny,
a teraz i mnie toczy szara sroka lęku.
[…]
Inclinato capite emisit spiritum, P 43
Podmiot pierwsze dwa wersy sonetu kieruje do Maryi (co 
zostaje dopowiedziane w drugim wersie pierwszej tercyny). Frazy 
te przybierają ton niby-modlitwy prośby, ale faktycznie mówią 
o przyobleczeniu albo naznaczeniu bólem po śmierci Chrystusa-
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 -człowieka całej otaczającej rzeczywistości. Stratę cierpi nie tylko 
Magdalena, która w tym fragmencie jest postacią uniwersalną, 
będącą symbolem każdego pogrążonego w żałobie (matek, żon, 
córek po śmierci syna, męża, ojca – żołnierza, więźnia itd.). 
Odzwierciedleniem ludzkiego bólu jest także natura. „Powiązana 
czarną wstęgą”, zawiązuje z człowiekiem relację. Za sprawą per-
sonifikacji cierpi razem z nim albo przejmuje na siebie przynaj-
mniej część bólu. Druga część zacytowanego tetrastychu mówi 
o zawiedzionych nadziejach podmiotu, pokładanych w walce, 
o młodzieńczych złudzeniach. Mamy tu do czynienia z poetyką 
wyznania, ujawnieniem podmiotowej słabości, podobnie jak było 
to w nieopublikowanym przez Szewczyka sonecie siódmym Si est 
dolor similis sicut dolor meus. Wówczas poeta pisał: „Pojrzałem dziś 
ku tobie.  B o j a ź ń  w e  m n i e  p r a s ł a”  (podkr. – K.N.). 
W omawianym liryku czytamy natomiast: „Wierzyłem w pło-
mień miecza / w młodzieńcze zaczyny // A  t e r a z  i  m n i e 
t o c z y  s z a r a  s r o k a  l ę k u” (podkr. – K.N.). Następuje 
tu inicjacja „ja” mówiącego, co skutkuje spotęgowaniem jego 
strachu. Powodem trwogi jest zderzenie z rzeczywistością jego 
czasów. O tym świecie, dopiero co uświadomionym, poeta na-
pisał w drugiej strofie:
[…]
Nie chcę wyjść na ulicę. Świty biją z armat.
Na gałęziach wieszają świętych i przyjaciół.
Orły, które nas wiodły, smętnie się łajdaczą,
czyżbym ja jeden jeszcze czuł wicher na wargach?
[…]
Inclinato capite emisit spiritum, P 43
Oto rzeczywistość wojny i śmierci – mówi autor Nocy  To 
rzeczywistość nie tylko pełna niesprawiedliwości, ale także 
kłamstwa. Szewczyk, aby zobrazować nieautentyczność świata, 
w którym żyje, przytacza figurę orła. Orzeł występuje w wier-
szu w liczbie mnogiej i zostaje przedstawiony w co najmniej 
dwóch kontekstach. Po pierwsze, jest symbolem polskości, pa-
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triotyzmu, dumy narodu (orzeł na godle Polski), który wojna 
obdarła z dotychczasowej wartości; po drugie, występuje jako 
określenie autorytetów, w których pokładano nadzieje na zwy-
cięstwo czasu niepokoju, a które okazały się zdrajcami narodu 
i polskości. Szewczyk odmawia swojego uczestnictwa w takim 
świecie, mówi o sobie: „ja jeden”, pokazując w ten sposób rozpad 
ludzkiej wspólnoty, jednomyślności, zorganizowanego frontu 
walki z wrogiem.
W pierwszej tercynie powraca modlitwa kierowana do Maryi 
z ponowną prośbą o przyobleczenie żałobą podmiotu i jego 
żalami natury:
[…]
Chóry brzóz i jesionów naucz moich hymnów,
Święta Maryjo Ciszy – zostaw mnie na drodze! –
Niech po mnie przejdą wszystkie legiony pobitych.
Wiele ich przejdzie drogą w noc siną i zimną,
bo już niejeden Chrystus w huczącej pożodze
inclinato capite emisit spiritum.
Inclinato capite emisit spiritum, P 43
W utworze zwraca uwagę wymowne określenie Matki Bożej. 
Do wezwań znanych z Litanii loretańskich Szewczyk dokłada 
swoje: „Maryja Ciszy”21. Jest ono niewątpliwie trafne, w pełni 
 21 W poemacie Noc pojawi się jeszcze inne, równie wymowne określenie 
Maryi. Szewczyk napisał: „Do twojej świętej Pani,  M a t k i  B o s k i e j 
H a ł d  / modliliśmy się co dzień, po kątach się waląc, aleś Jej nie chciał 
słuchać…” [podkr. – K.N.]. Zob. w. SzEwczyK: Hanys. Noc. Katowice 1963. 
Krystyna Heska-Kwaśniewicz skomentowała: „[…] poeta powierza Maryi 
funkcję mediacyjną. Do typowych dla okresu okupacyjnego trawestacji Litanii 
loretańskiej dorzuca Szewczyk w Nocy własne wezwanie: »Matka Boska Hałd«, 
przepiękne, głęboko osadzone w śląskim pejzażu. I w Nocy kult Matki Boskiej 
ma charakter wyraziście interwencyjny. […] To właśnie Maryja miała stanowić 
rekompensatę zawodu, jakim było milczenie Boga. Te dwa wizerunki zostały 
sobie przeciwstawione. Ślązacy wybrali Matkę Boską Hałd, dopisując do Jej 
imienia najbardziej charakterystyczny atrybut śląskiego pejzażu i śląskiej biedy. 
Jej wizerunek wisi w śląskiej izbie, to ona cierpi razem z górniczą rodziną, 
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odzwierciedlające naturę matki Chrystusa. W opisie misterium 
męki Pańskiej, znanego z tradycji Kościoła, Matka Boża nie wy-
powiada ani słowa – tylko milczy. Następnie „ja” liryczne kieruje 
do Maryi nietypową prośbę: „[…] zostaw mnie na drodze! – / 
Niech po mnie przejdą wszystkie legiony pobitych”. Poeta nie 
chce swojego ocalenia, lecz złączenia się z tymi, którzy ponieśli 
śmierć podczas batalii, pragnie swego udziału w ich cierpieniu. 
Podobnie jak Chrystus na Drodze Krzyżowej i Golgocie poniósł 
śmierć, która miała być ofiarą dla ludzkości, tak podmiot mówi 
o ofierze za ojczyznę wszystkich, którzy zginęli podczas wojen-
nych zmagań. I on sam chce do nich dołączyć.
Dwie Pasje
Całość sonetów Wilhelma Szewczyka kończą dwa utwory po-
łączone w jedno tym samym tytułem, co nazwa całego cyklu 
– Pasje strasburskie. Nie rozpoczynają się, tak jak pozostałe liryki, 
łacińskimi sentencjami bądź frazami zaczerpniętymi ze śred-
niowiecznych pieśni czy sekwencji. Bezpośrednio nawiązują do 
miejsca uwięzienia autora Posągów, który bardziej wprost, szcze-
gólnie w drugim sonecie tej części cyklu, mówi o prywatnych 
przeżyciach.
W przedostatnim z dziesięciu wierszy czytamy:
Głupie panny z cokołów zeszły i na rynku
śpiewać poczęły pasje. O miasto wszeteczne!
A więc uciekłem zaraz w uliczki bezpieczne,
gdzie sień nas każda chwali Chrystusową męką.
Mądre panny zostały u ołtarzy Domu.
I blady anioł został, i króle, i jeźdźce.
a podczas rewizji modli się, płacząc. Tak sąsiaduje ze sobą słownictwo sakral-
ne i batalistyczne”. K. HESKa-KwaŚniEwicz: Z kresów przesłanie ku kresom…, 
s. 154–155.
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Wiatr ponad wieżą stanął i z szumu plótł wieńce
nad miastem, co twarz skryło za obłokiem sromu.
Pocichły trąby mądrych heroldów na mostach.
Cisza taka, że słyszysz, jak Chrystusa wiodą
i widzisz, jak mu kamień bose stopy rani.
Miasto płonie w przekleństwach, a dłoń każdą w krostach
zaledwie świt otuli wilgotną pogodą
do bladych ust przyciska Chrystusowa Pani.
Pasje strasburskie I, P 44
Po pierwszym odczytaniu dziwi przywołanie wątku zaczerp-
niętego z przypowieści z Ewangelii św. Mateusza o Pannach roztrop-
nych i nierozsądnych (Mt 25,1–13). Opowieść ta nie bardzo łączy 
się z wcześniej opisanymi wydarzeniami męki Pańskiej. Poeta 
połączył jednak znaną przypowieść z miejscem, w którym prze-
bywa – z miastem Strasburg i ze znajdującą się w nim katedrą 
pod wezwaniem Najświętszej Maryi Panny, w której na jej po-
łudniowym portalu można oglądać dwie płaskorzeźby. Na jednej 
znajdują się panny głupie wraz z kusicielem, na drugiej – panny 
mądre z Chrystusem. Autor Nocy swoje rozważania rozpoczyna 
od tych pierwszych. Są one uosobieniem roztargnienia, nieczy-
stości, opieszałości. Pasują do „miasta wszetecznego” („wszetecz-
ny” – dawne: „rozpustny”, „rozwiązły”, „nieprzyzwoity”), do 
którego podmiot kieruje apostrofę w drugim wersie pierwszego 
tetrastychu, jakby wzywając je do opamiętania, swoistej autore-
fleksji. Sam podmiot nie utożsamia się z tym miejscem, wyco-
fuje się, poszukując zaułków bezpiecznych. Symboliczne jest też 
samo zejście panien nieroztropnych z cokołów (z podstaw rzeź-
by). Za ich odłączeniem od przestrzeni sakralnej idzie rozstanie 
z Chrystusem. Panny mądre pozostają z kolei przy świątyni: 
„u ołtarzy Domu” – jak napisał Szewczyk. Wyróżniają się nie 
tylko wiernością. Na płaskorzeźbie z katedry w Strasburgu mają 
pogodne twarze, trzymają w górze lampy, a Jezus prawą ręką 
wykonuje w ich stronę gest błogosławieństwa. Oprócz panien 
roztropnych poeta przywołuje także „bladego anioła”, „królów” 
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i „jeźdźców”. Ich postacie także można zobaczyć w strasburskiej 
świątyni. Sama ona jest natomiast miejscem, do której podmiot 
ucieka z „miasta wszetecznego”. To przestrzeń, w której „sień 
nas każda chwali Chrystusową męką”, miejsce odpoczynku, wy-
tchnienia. Nie bez powodu poeta nazywa je „domem” pisanym 
wielką literą.
Ważny w tym sonecie zdaje się obraz miasta. Jak już wspo-
mniano wcześniej, poeta w pierwszej strofie określił je „mia-
stem wszetecznym”, w drugiej dopowiada natomiast, że owo 
miasto „twarz skryło za obłokiem sromu” („srom” – dawne: 
„wstyd”, „niesława”). Pierwszy wers drugiej tercyny tego utworu 
przynosi z kolei obraz miasta, które „płonie w przekleństwach”. 
To przestrzeń ożywiona, targana niepokojem, grzechem i cier-
pieniem. Poeta przedstawia je jako miejsce zepsucia. I chociaż 
Strasburg nie jest Jerozolimą, w której „w malowanej skrzyni / 
Żydzi srebrniki liczą”, to ma swoją Via Dolorosę. Słychać, „jak 
Chrystusa wiodą / i widzisz, jak mu kamień bose stopy rani” – 
napisał Szewczyk. Postać Jezusa symbolizuje tu ponownie przede 
wszystkim człowieka udręczonego okupacją, więzieniem, nie-
sprawiedliwością. Odzwierciedla batalistyczne przeżycia samego 
autora Posągów, co dopowiada ostatni – dziesiąty sonet Pasji…:
Jeśliby nawet tutaj wilk trwogi mnie zwęszył
i wiatr mi lica porył ostrogami mrozu,
niech mnie, nagiego trupa, na moście położą,
żeby wszyscy widzieli, jakom się tu męczył.
[…]
Pasje strasburskie II, P 45
Oto wyznanie osoby mówiącej. Szewczyk żąda tu za wszelką 
cenę upublicznienia prywatnego cierpienia, tak jak to się stało 
w przypadku męki Chrystusa. Podmiotowe wezwanie w trzecim 
i czwartym wersie brzmi jak ostatnia wola poety. Pełni ono funk-
cję spisanego testamentu, w którym ujawnienie udręki podmiotu, 
prawdy o wojnie staje się celem nadrzędnym nie tylko dla niego 
samego, lecz także dla historii.
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Inna jest druga strofa:
[…]
Wstydliwie się tu kryję przed źrenicą Pana,
nie chcę, by mnie tu dojrzał, osądził i zabił.
Schną mi tu dni jak pręty górnośląskich chabin,
marnuje się z ojczyzny wyniesione wiano.
[…]
Pasje strasburskie II, P 45
Dostrzega się tu pewną dwoistość. Tak jak w pierwszej czę-
ści wiersza chodziło Szewczykowi o wyjawienie wszystkim po 
jego śmierci przeżywanej przezeń udręki, pokazanie tego, co 
przemilczane, tak teraz poeta się chowa, nie podejmuje żadnych 
działań. Co ciekawe, ukrywa się nie przed wrogiem, lecz Bogiem. 
Sytuacja ta przypomina obraz z Księgi Rodzaju, kiedy Adam po 
skosztowaniu owocu, orientując się, że popełnił grzech i jest 
nagi, ukrył się ze wstydu w krzakach (Rdz 2,8–13). Poeta, będąc 
świadomym swojej ułomności i Boskiej sprawiedliwości (Adam 
poniósł bowiem konsekwencje swego grzechu i został wygnany 
z raju), próbuje uniknąć rozliczenia z życia, schować się przed 
karą Boską albo – prościej – przed przeznaczeniem. Szewczyk 
nieco odwraca w wierszu obraz Boga. Ten, do którego ucieka się 
człowiek w momencie zagrożenia, w ostatecznym rozrachunku 
sam staje się katem i oprawcą – to za Boskim przyzwoleniem 
dokonuje się śmierć. To jedno. Ale jeśli sięgniemy jeszcze głębiej 
do Biblii, dowiemy się, że „źrenicą Pana”, z którą tak bardzo nie 
chce spotkać się osoba mówiąca, Bóg nazywa Izraelitów – na-
ród wybrany. „Na pustej ziemi go znalazł, na pustkowiu, wśród 
dzikiego wycia, opiekował się nim i pouczał, s t r z e g ł  j a k 
ź r e n i c y  o k a”  (Pwt 32,10; podkr. – K.N.) – czytamy. Pomi-
mo Boskiej opieki Izraelici zostali wzięci do niewoli babilońskiej 
na siedemdziesiąt lat. Podobnie Polacy – jako rzesza wybrańców, 
byli uciśnieni, okupywani i więzieni przez inne narody. I to 
właśnie doświadczenie zdaje się opisywać autor Posągów  Pasje… 
są natomiast świadectwem cierpienia i smutku uciśnionych, same 
cisną się na usta i przelewają na papier:
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[…]
Pasje nad miastem jęczą, żal pióra pochyla,
trwożne zaśpiewy niewiast, zadumanie godzin;
smutek jak bluszcz zapuszcza się w każdy mój przytuł.
[…]
Pasje strasburskie II, P 45
Cykl kończy się jednak pozytywnym akcentem. Poeta napisał:
[…]
Stoję i choć mi w oczach krwawe blaski kwilą,
żegnam się znakiem krzyża; w wieczorowej łodzi,
siadam i czekam Pana, zmartwychwstania, świtu.
Pasje strasburskie II, P 45
Tak jak Izraelici wierzyli, że Bóg uwolni ich z niewoli babi-
lońskiej, tak poeta liczy na swoje ocalenie i wybawienie. Szew-
czyk, pomimo lęku, który jest w nim, nie rezygnuje z modlitwy 
– czyniąc symboliczny znak krzyża, łączy się z cierpieniem Chry-
stusa ukrzyżowanego. Modlitwa ta przynosi nadzieję. Podobnie 
jak Jezus był umęczony i zmartwychwstał, tak samo cierpiący 
naród Polski i sama osoba mówiąca w ostatecznym rozrachunku 
odniosą zwycięstwo. Poeta, doznając niesprawiedliwości i bólu, 
wyczekuje więc nowego życia – w ciemności, której się znajduje, 
próbuje dojrzeć światło (ów świt, o którym pisze).
Kompozycja cyklu
Pasje strasburskie wyróżniają się na tle innych liryków Wilhelma 
Szewczyka. Po pierwsze, zwraca uwagę ich nacechowanie reli-
gijne, mocno osadzone w tradycji Kościoła; po drugie, samo 
połączenie w jedno trzech gatunków – pasja (fragmenty Ewangelii, 
wszelkie utwory – literackie, sceniczne, muzyczne – poświęcone 
męce Chrystusa), lamentacja (utwory wyrażające żałobę, nie-
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szczęście) i wreszcie sonet. Ten ostatni należy do jednej z naj-
trudniejszych form poetyckich:
[…] zwiastuje odświętną elegancję, harmonię i dyscyplinę, do-
maga się od twórcy absolutnego mistrzostwa, jubilerskiej sta-
ranności i precyzji, nim zastygnie w brylantowo lśniący kryształ 
formy idealnej, choć pojawiły się też na przestrzeni wieków 
próby zamarkowania wystylizowanej, pozornej niedbałości22 
Kompozycję cyklu Szewczyk niewątpliwie przemyślał. Całość 
zawiera wyraźny wstęp i zakończenie. Wprowadzenie do Pasji… 
stanowi niepublikowany utwór O bone Jesu, w którym poeta ujaw-
nia powody ludzkiego cierpienia. To wojna sprawia, że zaczyna 
on rozmyślać o męce i śmierci Chrystusa na krzyżu: „[…] w nas 
dziś golgockie opowieści biją” – mówi podmiot. „Dziś” – to 
znaczy w konkretnym czasie historycznym. Kolejne utwory zo-
stały uporządkowane według znanych opisów męki Pańskiej. Po 
wspomnianym wprowadzeniu do tematu następuje utwór Tristis 
est anima mea (łac. „Smutna jest dusza moja”) nawiązujący do 
modlitwy Chrystusa w Ogrójcu. W trzecim i czwartym wierszu 
przechodzimy do momentu, w którym Chrystus został ukrzy-
żowany. Nie on jest tu jednak najważniejszy, lecz jego matka. 
Maryja w podmiotowej lamentacji odgrywa jedną z najważ-
niejszych ról. To główna pośredniczka między osobą mówiącą 
w wierszach i Jezusem. Szewczyk w całym cyklu poświęca jej 
wiele miejsca (więcej aniżeli ewangeliści w opisie męki Pańskiej). 
Poeta wraca do momentu, gdy Chrystus powierzył jej ludzkość 
(„Niewiasto, oto syn Twój” – J 19,26), wychwala w litanijnych 
zwrotach: „Matko Jasna”, „Maryjo Ciszy”, wzbogacając jej por-
tret. Piątym ogniwem z cyklu jest utwór Parce domino populo tuo 
(łac. „Oszczędź, Panie, lud Twój”), opisujący drogę krzyżową. 
W tym sonecie jest to jednak droga krzyżowa bardziej człowieka 
aniżeli Jezusa („I my teraz krzyż nosimy” – zaznacza podmiot). 
 22 m. pieChotA: Szelest liści w siedmiu brzozach. O 44 sonetach brynowskich Ta-
deusza Kijonki  W: Światy poetyckie Tadeusza Kijonki. Red  m. kisieL, T. SiErny  
Katowice 2016, s. 83.
132 Pasje strasburskie…
Wiersz ten zaburza nieco dotychczas przywołany porządek cy-
klu. Traktuje przede wszystkim o kwestiach martyrologicznych 
narodu polskiego, o wojennym cierpieniu człowieka. Być może 
dlatego Szewczyk wyłączył go z Posągów. Ale pobrzmiewają 
w nim też słowa wypowiedziane przez Syna Bożego z krzyża: 
„Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą co czynią” (Łk 23,34). W tym 
kontekście utwór znajduje swoje miejsce w cyklu. Szósty wiersz 
nosi tytuł Adoro te in cruce vulneratum Christe (łac. „Uwielbiam Cię, 
Jezu Chryste, na krzyżu”). Ponownie nawiązuje on do momentu 
zawiśnięcia Jezusa na Golgocie. Tym razem ważna dla podmiotu 
jest osoba Jezusa, a nie jego matka. Poeta przywołuje tu także 
moment, kiedy oprawcy podali pragnącemu Chrystusowi ocet 
z żółcią, co stanowiło kolejny punkt w planie wydarzeń męki 
Pańskiej opisanej w Ewangelii  Si est dolor similis sicut dolor meus 
(łac. „Czy jest ból większy od bólu mojego”) – to siódmy sonet. 
Tytuł jest raczej wołaniem istoty ludzkiej, a nie Chrystusa. Ale 
być może też nawiązuje do pytania wypowiedzianego z krzyża: 
„Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?” (Mt 27,46 i Mk 
15,34). Mimo że nieopublikowany przez Szewczyka, łączy się 
z pozostałymi utworami opisem sceny z dobrym i złym łotrem, 
czy obecności pod krzyżem – oprócz Jana i Matki Boskiej – jesz-
cze trzech niewiast. Ósmy utwór Inclinato capite emisit spiritum (łac. 
„Schyliwszy głowę, oddał ducha” – J 19,30) w zasadzie mógłby 
zakończyć Pasje Szewczyka. Opis śmierci zawarty w tytule zga-
dza się, co do litery, z ewangeliczną relacją śmierci Chrystusa. 
W wierszu ponownie zostają jednak opisane przede wszystkim 
ludzka udręka i strach, który wywołuje wojna. Śmierć Jezusa 
jest tu śmiercią człowieka. Wiersz ten, umieszczony przez poetę 
w Posągach, najbardziej koresponduje z utworem, którego nie 
opublikował, a mianowicie z Parce domino populo tuo 
Tak jak liryk O bone Jesu był wprowadzeniem do całego cyklu, 
tak jego zakończeniem są dwa wiersze opatrzone tytułem Pasje 
strasburskie. Nawiązują do czasu i miejsca, w którym zostały 
napisane wszystkie sonety, ale także do rozterek samego poety 
oczekującego ocalenia – Chrystusowego zmartwychwstania.
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Marian Kisiel o metafizyce w twórczości Wilhelma Szewczyka 
napisał:
Metafizyka lub – jak kto woli – egzystencja świadoma własnej 
eschatologii stanie się bodaj najważniejszym tematem poezji 
Wilhelma Szewczyka. Odnaleźć ją będzie można również 
w wierszach o małej ojczyźnie, Śląsku, los człowieka bowiem 
trwale jest zespolony z miejscem serdecznym, krajobrazem pry-
watności, a doświadczenie obcości, wykorzenienia, utraty czy 
braku – jest najbardziej dojmującym doznaniem jego ziemskiej 
egzystencji. Głównie jednak – tu wracamy do czasów wojny – 
objawi się ona w cyklu wierszy strasburskich23 
Następnie dodał słowa podsumowania:
Metafizyczność jest tutaj sprzęgnięta ze sprawami egzystencjal-
nymi, a nadto poszerzona o kontekst narodowy. Tak bywa na 
ogół w całej poezji Wilhelma Szewczyka, i pewnie przyjdzie 
niejeden raz jeszcze o ten wątek zahaczyć24 
Wciąż natomiast pozostaje niewiadomą, dlaczego Wilhelm 
Szewczyk nie włączył do Posągów wszystkich dziesięciu utworów. 
Dokonał wyboru i opublikował tylko siedem z nich. Siódem-
ka jednak to liczba mistyczna – symbol doskonałości i pełni. 
Siedem słów wypowiedział też Chrystus na krzyżu. I były to 
słowa ostatnie.
 23 m. kisieL: Międz y przepaściami…, s. 110.
 24 Ibidem, s. 111.
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Katarzyna Niesporek
Divine, human 
Four studies of the poetic experience of God
S u m m a r y
Divine, human. Four studies of the poetic experience of God is a book presenting 
different ways of expression of an individual’s stance on “metaphysicality” in 
the lyric poetry of the interwar period and the first years of World War II. 
They mean, as Józef Czechowicz put it, “a confluence of thoughts and pre-
dispositions accompanied by emotions underlying an artist’s world view”. In 
the presented studies, this world view does not refer only to orthodox reli-
giousness but first of all, it considers the “metaphysical system of the world’s 
interpretation”. Hence, the dominant experience is the quest for the Absolute 
and for what is transcendental and sacred of this world, which is marked and 
desecrated by war, anguish, solitude, disease and death.
The opening study concerns Jerzy Liebert’s poetry. The author’s com-
panions in his spiritual struggle are beings from the sphere of sacrum. Their 
doings are described especially in the two poems: Anioł Żalu and Anioł Pokoju, 
which are compared to the poems: Próby, Kuszenie, Jeździec and Boża noc de-
voted to the “internal experiences of man who took the road of atonement 
in his journey towards God”. The heavenly messengers perform a function 
of intermediaries, guides and teachers. Their presence proves the existence 
of the Absolute and puts the lyrical subject in a state of ecstatic rapture. The 
study of Jerzy Liebert’s angelic poems, pointing to the presence of the ce-
lestial being in the juvenile poems of the author of Kołysanka jodłowa, further 
develops, so to speak, the deliberations on angels in his poetry found in 
Maria Szczepan-Wojnarska’s and Piotr Nowaczyński’s books.
Part two discusses the autonomous images of the Absolute, emerging 
from Władysław Sebyła’s work permeated with despair and fear, of God 
present and absent, powerful and weak, holy and human. What the author 
of Pieśń szczurołapa has in common with Jerzy Liebert is not only the same 
generation, time of debut, Skamander fascinations and rebellions, but also 
the region they come from (let us remind that the first was born in Kłobuck 
in 1902 and the latter in nearby Częstochowa two years later). However, 
the subject of the author of Nokturny is definitely a homo metaphysicus whose 
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road leads from hope to despair, yet, he does not deny the existence and 
pre sence of God.
A continuation of deliberations on the lyric poetry of the interwar period 
is the study of Tadeusz Różewicz’s juvenilia. His early poems have a reli-
gious background. Between 1938 and 1939, the poet published seven poems 
in the Sodality of Our Ladys’s magazine “Pod Znakiem Maryi”. Years later, 
he confessed that his poetic experience had originated from a metaphysical 
experience. Alongside religious lyrics he wrote a few other poems, including 
erotic ones. The article reflects on these literary beginnings of the later author 
of Niepokój. As is known, his religious orientation was weakened during the 
war, although later the poet oftentimes alluded to metaphysical questions. 
There is little literature on the subject, whereas it seems to be significant for 
the understanding of Tadeusz Różewicz’s literary development.
The book closes with an attempt at an interpretation of the series of 
lyric poems Pasje strasburskie by a Silesian author Wilhelm Szewczyk. Only 
seven out of ten poems were officially published in the volume Posągi from 
1945. The other three sonnets have been transcribed from an autograph and 
published by Marian Kisiel in “Śląsk” on the occasion of the 85th birthday 
of the author of Poemat górnicz y 
This collection of studies on the experience of “metaphysicality” in 
selected lyric poems from the interwar period and the first years of World 
War II reveals an image of the incessantly clashing divine and the human. 
The studies demonstrate an individual dimension of experiencing the revealed 
truths, which led some to the profession of faith and others to spiritual de-
spair in an “empty church”, and still others to a more profound experience 
of existential anguish.
Kатажина Неспорек
Божественное, человеческое 
Четыре эссе о поэтическом ощущении Бога
Р е з ю м е
Божественное, человеческое. Четыре эссе о поэтическом ощущении Бога – это 
книга, в которой представлены разные способы выражения индивиду-
альной точки зрения по отношению к „метафизичности” в лирике 
межвоенного периода и первых лет Второй мировой войны. Они обо-
значают – как объяснял Юзеф Чехович – „лежащее в основе мировоз-
зрения художника переплетение мыслей, предписаний и чувственного 
аккомпанемента”. В представленных текстах это мировоззрение не со-
относится однако только с ортодоксальной религиозностью, но пре-
жде всего учитывает „метафизическую систему интерпретации мира”. 
Таким образом, преобладает опыт поиска Абсолюта, а также того, что 
в земной сфере – отмеченной и надруганной войной, страданием, оди-
ночеством, болезнью и смертью – трансцедентное и священное.
Книгу открывает зарисовка о поэзии Ежи Либерта, которому в ду-
ховной борьбе сопутствуют создания из сферы сакрального. Их дей-
ствия показаны главным образом в двух произведениях: Ангел Печали 
и Ангел Мира. Они ставятся в одном ряду с такими стихотворения-
ми как Испытания, Искушение, Всадник, Божья ночь, посвященными „вну-
тренним переживаниям человека, который вступил на путь очищения 
в своем стремлении к Богу”. Небесные посланники выполняют здесь 
функцию посредников, проводников, учителей. Их присутствие сви-
детельствует о существовании Абсолюта, вводит субъект в состояние 
экстатического упоения. Текст, рассматриващий ангельские стихотво-
рения Ежи Либерта и обращающий внимание на появление небесно-
го создания уже в юношеских произведениях автора Пихтовой колыбель-
ной, в определенной степени развивает рассуждения об ангелах в его 
поэзии, которые представлены в книгах Марии Щепан-Войнарской 
и Петра Новачинского.
Вторая часть исследования включает анализ антиномных образов 
Абсолюта, которые вырисовываются из полного сомнений и боязней 
творчества Владислава Себылы, – Бога присутствующего и отсутствую-
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щего, сильного и слабого, святого и человеческого. Автора Песней крысо-
лова с Ежи Либертом объединяет не только то же самое поколение, вре-
мя дебюта, скамандритских увлечений и бунтов, но также общий реги-
он происхождения (напомним: первый родился в 1902 году в Клобуцке, 
второй – два года спустя в близлежащей Ченстохове). Субъект авто-
ра Ноктюрнов однако уже решительно homo metaphysicus. Его дорога ве-
дет от надежды к сомнению, не отрицающего тем не менее существо-
вания и присутствия Бога.
Продолжением размышлений о межвоенной лирике является текст, 
в котором рассматриваются ранние работы Тадеуша Ружевича. Истоки 
его поэзии имеют также религиозный фон. Поэт опубликовал в 1938–
1939 гг. семь стихов в журнале марианской конгрегации „Под знаком 
Марии”. Спустя годы он признался, что началом его поэтического 
опыта стало метафизическое ощущение. Наряду с религиозной лири-
кой он написал несколько других стихотворений, в том числе эротиче-
ских. В статье исследуются эти литературные опыты будущего автора 
Беспокойства. Известно, что его отношение к религии ослабло во время 
войны, хотя позднее поэт многократно обращался к метафизическим 
проблемам. Вопрос, который описывается здесь, до сих пор широко не 
исследовался, а – как нам кажется – он является весьма существенным 
для понимания творческого пути Тадеуша Ружевича.
Книга завершается попыткой интерпретировать лирический цикл 
Страсбурские страсти силезского поэта Вильгельма Шевчика. Этот цикл 
включает десять произведений, из которых только семь поэт офи-
циально опубликовал в томе Статуи, вышедшем в свет в 1945 году. 
Остальные три сонета воспроизведены из рукописи и опубликованы 
Марианом Киселем на страницах журнала „Шлёнск” в 85-ю годовщи-
ну рождения автора Шахтерской поэмы. 
Исследования, в которых собраны замечания об ощущении „мета-
физичности”, выраженной в избранной лирике межвоенного двадца-
тилетия и первых лет Второй мировой войны, выявляют образ безу-
станного столкновения божественного и человеческого. Показывают 
индивидуальное измерение переживания явленной истины. Одних 
это приводит к вере и христианскому Богу; других – только к убежде-
нию в существование Абсолюта, присутствие которого мешает в по-
вседневной жизни; некоторых – к духовному сомнению в „пустом ко-
стеле” либо к еще более глубокому испытанию боли существования.
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